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Vous, Monsieur, parler de Yart drama-
tique et da Théatre-Francais! Il y a vin
ans que vous passez vos soirées chez vou!
vous n’allez pas au spectacle six fois pa

portefeuille une seule note que vous ay
conservée sur cette branche de littératu
ot donc auriez-vous pris ces belles ob:
tions, fruits de loisirs qui se report
premiére moitié du temps que v
vécu? Qui prend soin de ces chose§ aujour-
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d'hui? Qui dira d'ailleurs que vous faites
une bonne peinture de gens, qui, dureste,
ne vous ont pas donné mission de parler
d’eux, quand ils sont presque tous morts
depuis bien des années, et qu’il en faut
dire autant des générations sous les yeux
desquelles ont passé vos originaux? Vous
donnez, pensez-vous, des croquis ressem-
blans; croquis, soit ; mais ressemblans ; qui
donc en jugera si, sur cinquante lecteurs,
il en est quarante-cinq qui n’ont pas connu
les messieurs et dames dont vous composez
votre galerie d’artistes? A quoi servira celle-
ci, et qui s’en amusera? — Qui?.... Douce-
‘ment, Monsieur, et ne me menezpas sigrand
train. Leshommesdecinquante ansetaudela
ne sont pas si clairsemés que vous le dites :
cenx-1a ont vu et entenda mes personnages,
et sauront bien s’il y a de la vérité dans mes
portraits. Pour cette classe d'amateurs je
ne fais qu'éveiller des souvenirs; quant &
la génération qui succede 2 la leur, pour-
quoi serait-elle indiffésrente a I'éclat que de
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grands talens ont jeté sur la scéne qu'ils
fréquentent & leur tour? Pourquoi leur dé-
plairait-il d’apprendre quels ont été, a des
époques antérieures, les succes de cette
partie de la littérature de leur patrie? Mon
écrit sera de lhistoire pour eux. Ce n'est
donc pas jeter sa plume au vent que de dé-
crire pour le public qui va an Théatre-Fran-
cais, les jouissances du public qm I'a fré-
quenté avant lui.

Je conviens que je ne peux otfﬂr d’autre
garantie de I'exactitude de mes récits, que
ma mémoire, qui, seule, me fournit mes
matériaux ; mais j'affirme qu’on peut s’en
rapporter & mes souvenirs. Cenx-¢i sont le
produit net et ferme de mes sensations,
et, en général, on peut tenir pour certain
que c’est la vérité qui est lue, lorsque, pour
Yécrire, 'auteur s'est abandonné & la ré-
miniscence de ce qu'il a profondément
éprouvé. Ce n’est que dans le ceeur que
les fastes de Pintelligence sont véritable-
ment gravés. Il n’y a de mémoire infailli-
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ble que quand le siége en est la; il 'y a
pas moyen de se tromper quand on rend
compte de ses émotions. Je n’ai jamais écrit

_a d’autres fins, et toujours je suis demeuré
confondu par cette actualité, en moi, d’im-
pressions sur lesquelles cinquante et méme
soixante ans ont passé. (Vest & n’y pas
croire.

Aprés cela, Monsieur, pourquoi ne me
montrerais-je pas reconnaissant envers les
acteurs qui, sur la premiére scéne du mon-
de, m’ont fait éprouver des sensations vives .
et profondes ? :

N’ont~ils pas eu un but patriotique, lors-
qu'ils ont mis en action les admirables et
immortelles conceptions de nos premiers
peintres de passions et de meeurs?

N’est-ce pas pour la gloire de notre litté-
rature que ces hommes, devenus célébres
dansleur art, ont consacré leur intelligence,
leurs études et leur vie & la représentation
des chefs-d’ceuvre de la scéne frangaise.

Pourquoi la louange leur manquerait-elle,
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lorsque le droit d’examen et de censure a
pesé, a toutes les époques, si rigoureuse-
ment sur eux?

Serait-ce les honorer assez que de n’en
rien dire; et vivons-nous sous le bizarre pré--
jugé qui semblait classer & part dans la so-
ciété des artistes qui, par la force et le
charme de leur talent, attiraient & eux la
société entire, et procuraient, aux grands
comme aux petits, des loisirs pour I'esprit
et des jouissances pour le cceur? ’

Loin de moi la pensée d’exagérer la phi-
losophie qui est venue au secours des artis-
tes dramatiques. Je suis d’accord avec I'o-
pinion éclairée et équitable qui a rattaché
aux intéréts de la grande famille des enfans
que trop d’inégalité dans le partage de la
considération publique pouvait y rendre in-
différens ; mais je ne m'associe pas aux dé-
tracteurs outrés des raisons qui avaient
- obligé les comédiens & vaincre des préven—
tions, et a souscrire a des sacrifices avant
de se donner en spectacle sur le théatre.

. *
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C était d’abord un moyen, et un moyen
sur, parce qu'il était daus les meeurs, d'é-
prouver la vocation des aspirans i la profes-

- ston de cet art énormément difficile.

Le préjugé , bon ou mauvais, arrétait les
jeunes gens qui, avant de s’abandonner &
feur penchant, ne pouvaient éviter d’envisa-
ger la position qu’ils acceptaient , la cama-
raderie jalouse qu’ils substituaient & la so-
¢iété bienveillante avec laquelle ils sem-
blaient rompre. 1l fallait donc, pour que
'amour de cet art I'emportdt sur ces ré-
flexions, qui n’étaient pas les seules, que la
vocation fdt forte, soutenue par le senti-
ment de sa force; et comme ce sentiment
ne poavait étre puisé que dans une nature
libérale qui poussait I'artiste vers la car-
riére qu'elle lui ouvrait, en lui montrant le
but qu'il y devait atteindre et la palme
qu’il y pouvait cueillir, la vocation était
vraiment éprouvée, I'aptitude suffisamment
révélée; ce jeune homme, on devait le lais-
ser faire. Mais le préjugé était bon contre
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tes errears de jugement ct les fausses pré-
_ tentions d'une jeunesse assez légére pour
dlre enlevée a sa famille par la premiére
illasion gu’elle se faisait sur ses dispositions.
Etait-elle,, ensuite, de'tous points con-
damnable cette opposition qu’on avait glis-
sée dans les idées communes, a I'exercice
d’un art entoaré de séductions, éblouissant
par ses succes, et si propre a enflammer les
jeanes vanités au sein de la nation réputée
la plus vaine du monde parce que nulle
antre n’est emportée par une imagination
aussi mobile et aussi ardente que la sienne.
N’y avait-il aucune précaution & prendre
au sein d’'ane monarchie qui avait alors ses
ordres et ses classes, contre ces pelites ré-
publiques théatrales, formant autant d’Etats
libres dans un Etat réglé et religieux, com-
posées de citoyens et de citoyennes maitres
de leurs actions, dociles.a leurs penchans,
faisant une commune étude de I'art de plaire
et de séduire; se prenant tout naturellemen
aux attraits qu'ils composaicnt pour le pu-
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blic, et pouvant faire sur eux-mémes I'essai

.de leurs enchantemens et de leurs armes ?
Jeunes gens de!'un et l'autre sexe, se voyant
a toute heure , rapprochés aax répétitions,
et exposés pendant les représentations a la
tentative deréaliser les fictions d’amour qui
étaient dans leurs rdles; fictions.qui ne se
revétaient aux yeux du spectateur des cou-
leurs de la vérité qu’autant que I'art se fon-
dait dans la nature ; de sorte que la nature
et I'art concouraient & exalter les passions
a I'dge ou il était si important de les mo-
dérer, '

C’est ainsi, du moins, que I'on raisonnait
sur le thédtre, et sur les préventions qui
en rendaient’accés défavorable avant 1789.

Lessévérités calculées surles dangers que
les meeurs courent dans cette carriére,
avaient été exagérées saus doute. I} était
odieux de tourmenter la cendre des hom-
mes dont la vie, consacrée au culte de la
haute littérature et du génie des grands
poetes, avait été une source de jouissances
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et de délices pour le public. Le temps et la
justice devaient proscrire cette inique et
violente proscription si peu comprise de
nos jours.

Il reste cependant quelque chose qui re-
tient encore la jeunesse au moment de s’ex-
poser au jugement qu'elle provoque sur sa
valeur d’'artiste, en se produisant sur la
scéne. Cest un parti qu’elle ne prend pour
I'ordinaire qu’en le cachant & sa famille, et
méme a ses amis... Eh bien! ce quelque
chose, il ne faut pas le laisser périr. Contre
tout ce qui porte en soi une puissance de
captation , il faut, pour la faiblesse et I'in-
expérience , une défense quelconque, une
difficulté a rencontrer dans les sentimens
et dans I'opinion.

C'est 13, je crois, I'état actuel des esprits
sur.la profession dont je vais rappeler les
célébrités de mon temps. Ou serait le mal
d’applaudir a des succés qui ont couronné
de longs et pénibles travaux ?

Qu’estce d’abord que I'art du comédien
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en lui-méme ? Ne consiste-t-il pas principa-
lement a reporter le spectateur an temps ot
vivaient les personnages qui sout représen-
tés; & évoquer ceux-ci de leur tombe; a
leur rendre la vie pour que les hommes
d’aujourd’hui assistent aux événemens qui
se sont accomplis autrefois?

C'est le but que se propose 'auteur qui
emprunte aThistoire le sujet de son drame;
mais it a dd compter sur une seconde créa-
tion , sur celle de I'acteur pour jouir du
complément de la sienne.

- Cest 1A une vérité au thétre, ou Fon a
dit toujours : « Ce role fut créé¢ par tel ou
tel autre acteur. » Ne. sait-on pas en effet
que ce que I'on éprouve dans le cabinet 4 la
lecture d’une tragédie ou d’'une comédie,
n’est pour ainsi dire qu’une préparation aux
émotions que la représentation doit pro-
curer? N’at-on pas vu Fauteur lui-méme
frappé d’'une douce surprise lorsque de
grands acteurs, s’emparant de son ceuvre,
en faisaient jaillir des beautés a I'éclat des-
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quelles il nes’était pas attendu? N'est-ce pas
A ce charme que Lekain a dd plus d’un em-
brassement de Voltaire?

Pour créer ainsi, le comédien a de profon-
des études a faire : il doit, comme l'auteur,
consulter I'histoire, connaitre bien les épo-
ques auxquelles les faits remontent, saisir
le caractére distinetif des personnages du
temps, entrer dans les meeurs et dans les ha-
bitudes, imprimer au Spartiate de Lycurgue
une autre physionomie qu’a I’Athénien de
Périclés, pe pas confondre le Romain de
la république avec celui de I'empire, et ne
pas donner au brillant Soliman le genre de
courage de I'dpre et farouche Gengis.

C’est par la méditation et le discernement
que le comédien entre dans l'original dont
il doit tre la fidele copie, et parvient a
composer la fiction d’aujourd’hui sur la
réalité d’autrefois ; & reproduire le corps,
Ame, P'action et le sentiment ; & avoir enfin
un cceur qui batte dans sa poitrine d’artiste,
comme , dans sa poitrine de chevalier, de
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roi, de pacificateur.ou de conquérant, bat-
tait le cceur de son héros.

La méme étude est—elle moins indispen-
sable pour le genre comique? Le comédien,
pour l'ancien répertoire, peut-il ignorer,
ce qu'étaient 'homme de robe, 'homme
d’épée, 'homme de finance, I'’homme &
bonnes fortunes, le philosophe et le cour-
tisan? ce qu’étaient la femme de qualité ,
la bourgeoise , la coquette, la prude, I'in-
trigante et 'ingénue; ce qu’était leur état
dans le monde ou ils vivaient; I'empire,
Yinfluence, le jeu des uns sur les autres ; et
tout cela, pour saisir la vérité, la variété,
le calme ou I'agitation de tous ces caracte-
res? Peut-il ignorer encore quel était le
ton de la cour aux diverses époques , puis-
que la société se réglait sur elle; par ol
cette imitation péchait, et pourquoi tant de
ridicules comiques découlaient de la pré-
tention des inférieurs a singer en tous points
les maniéres des supérieurs.

En se livrant a cette observation , comme
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Fauteur I'a fait, le comédien, par la vérité
de son action, rend sensible, évidente la
vérité de la composition. Le premier met
dans la bouche des personnages ce qu’ils ont
da dire; le second dit chaque chose comme
elle a di étre dite. L'un fait un tableau
d’aprés nature , l'autre distribue la lomiére
entre toutes les parties, et, par 'habileté
de son action, donne de la chaleur et de
I'éclat a toutes les couleurs.

C’est encore un secret de I'art de 'acteur
que de bien connaitre le public auquel il se
présente; que de savoir si son esprit est
grave ou léger, son humeur capricieuse ou
réglée, son goit épuré, sa susceptibilité dé-
licate ou tracassiére, quelles sont enfin les
cordes et les vibrations de T'instrument qu'’il
va toucher.

J'ai remarqué que Larive ménageait &
Paris ses moyens , comme un chanteur ita-
lien, et qu'il les employait largement en
province, comme un chanteur du Grand-

Opéra.

2
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Certainement les grands acteurs qui ont
joué devant le public qui remplissait, il y a
soixante ans, la salle de 'ancien Théatre-
Francais ( anjourd’hui '0Odéon ) , auraient
eu d'autres maniéres vingt ans plus tard
devant le parterre de la salle de la rue de
Richelieu.

A la premiére de ces époques, les Pari-
siens donnaient & 'art théitral plus d'im-
portance, et conséquemment plus d’appli-
cation. La gloire littéraire était moins riva-
lisée par d’autres gloires.

. Cétait lesfilsou les petits-fils des Francais
du grand si¢ele qui se posaient sérieusement
a ce premier spectacle du monde, comme
les conservateurs des chefs-d’ceuvre enfan—
tés par le génie national sous les yeux de
leurs péres. Nourris d’une forte et saine lit-
térature, formés a I'école des talens supé—
rieurs, ces arbitres de la scéne défendaient
leur précieux patrimoine, ne souffraient
rien qui blessat le bon godt et le sentiment
du beau. La médiocrité les craignait trop
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pour oser se produire devant eux; et les
artistes tragiques ou comiques, quel que fiit
le degré de distinction qu’ils eussent atteint
dans l'estime de ce. public, se retiraient
soucieux et tristes aprés la représentation
“lorsque I'improbation des connaisseurs s’é—
tait suffisamment exprimée par le silence de
la fameuse canne & pomme d’or.

11 y avait alors peu de jeunes gens-au par-
terre, et il n’était pas facile d’émouvoir des
auditeurs mdris par le temps et désabusés
des illusions qui font le charme et souvent
Perreur du premier ige.

Ce n’est plus cela anjourd’hui : je n’ai pas
besoin d’opposer ce qui est a ce qui fut, ct
d’entrer dans le détail des causes qui ont
amené la transformation. Celle-ci est sous
nos yeux, et ce ne sera qu'en parlant des
comédiens qui ont paru sur notre scéne
pendant les soixante derniéres années, que
je toucherai quelque chose du changement
dont j’ai été le témoin.
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LEKAIN.

Je me rappelle que LEkAIN vint jouer a
Amiens, ma ville natale , en 1776 ou 1777.
Yavais sept & huit ans. Ma mére me mena
au spectacle; on donnait Zaire, et j’eus une -
si grande peur d’Orosmane, de ses gros
yeux et de son poignard, que la taille, la
figure, la pose de cet acteur ne se sont ja—
mais effacées de ma mémoire. Oh! oui,
c’était bien Lekain ; car, a-la premiére vue
de la gravure qui est dans mon cabinet, et
au bas de laquelle est ce vers :

« Le voila donc connu ce secret plein d’horreur! »

tous mes souvenirs furent réveillés , et mé-
me la peur qu’il m’avait faite. .
- J1ailu des détails sur ce grand tragédien,
et j’en ai entendu parler assez souvent pour
m’'en étre formé une opinion que je crois
juste et fort prés de la vérité.
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On dit généralement que cette dme forte
s’était révélée a Voltaire avant d’étre con-
nue du public, et que le développement
des facultés naturelles de Lekain a été dirigé
par ce littérateur plein de tact et de gout.
Faire I'éducation d’un lion emporté, jeune
encore, par sa fougueuse rature, n’était
pas une entreprise indigne de ce célébre
auteur. Les premiers essais furent difficiles,
et on se rappelle encore la colére du maitre
quand, en se précipitant sur 'éléve-roi, il
lui criait aux oreilles: « Bourreau, tu m’as-
sassines! pourquoi, traftre , rugis-tu de la
sorte?... »

Je ne sais pas jusqu’a quel point ces rap-
ports sont fondés ; mais, ce qui est exact,
c’est que les rédles qui sont le plus généra-
lement cités en 'honneur de ce talent, sont
tous ou presque tous du théatre de Voltaire.

Lekain était d’'une taille ordinaire; ses
formes étaient ramassées, et sa téte plus
énergique que gracieuse; le caractére n’en
était ni grec ni romain ; & en juger par ses
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portraits, il. se rapprochait davantage du
type africain.

Sa puissance , m'ont dit , il y a quarante a
cinquante ans, des hommes éclairés qui
I'avaient suivi, était dans une vaste intellj~
gence de son art, dans la conception vi-
goureuse des situations de chaque rdle.
dans son 4me brdlante, et dans sa voix
profonde, impérieuse, pleine d’éclat pour
la colére, de tendresse pour amour, de
déchiremens pour les grandes douleurs, et
d’accablement pour le désespoir.

C’était en mettant ces ressorts dramati-
ques en jeu que Lekain se montrait succes-
sivement prophéte dans Mshomet, pas-
sionné et jaloux dans Orosmane , chevalier
dans Tancréde , conquérant soumis par 1'a-
mour dans Gengis-Kan, hoble et pathétique
dans Venddme, indomptable dans Zamore,
vaillant et tendre fils dans Arzace.

Dans ses momens d’abandon et d’exalta-
tion, m'a-t-on dit encore, quand I'éclair
était dans ses yeux et le tonnerre dans- sa-
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- voix; quand son ceceur d’amant se brisait
en éclats, on se sentait transporté -sur la
scéne qu'il remplissait de son génie, et une
grande dame de la cour s’écriait : « Dieu!
qu’il est beau!»

On m’a raconté sur cet homme extraor-
dinaire une anecdote qui peut trouver grace
dans un écrit composé de souvenirs.

Lekain était & Lyon pour y donner quel-
ques représentations an théitre de cette
ville ; les premiers rdles de la tragédie
étaient joués par un jeune homme en faveur
duguel la nature avait été prodigue de ses
dons. Ce jeune homme s’appelait Larive.
Lekain faisait son début par Vendéme dans
Adélaide Duguesclin. Le role de Nemours
appartenait 8 I'emploi du jeune premier,
et c’était bien celui-ci qui avait paru a la
répétition qui avait été faite la veille de la
représentation ; mais, au moment de 'exé-
cution, ce fut Larive qui- parat. Quelques
instans avant le lever du rideau, ce brillant
“acteur s’était présenté & Lekain pour lui
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faire part de I'indisposition sondaine qui re- -
tenait chez lui le comédien chargé du réle.

-"Lekain erut que cette substitution avait
été concertée, et que Larive, vain comme
on I'est & vingt-cinq ans, quand, a la beauté
on joint un magnifique organe, s’était fait
un malin plaisir de se faire valoir  c6té du
grand maitre, et un: peu a ses dépens peut-
étre. Lekain prit donc de 'humeur. Or,
Pentrée de Nemours, 3 la deuxiéme scéne
du second acte, est-annoncée par lui-méme,
du fond du thétre par ces vers :

Entreprise funeste
- Qui de ma triste vie, arrachera le reste!
Ou me conduisez-vous?

Et Venddme répond :

Devant votre vainqueur,
Qlll salt d’'un ennemi rcspectcr la valeur.
Venez, ne craignez rien...

On raconte donc que ces mots : « devant
votre vainqueur,» qui, dans la situation ,
doivent étre adoucis pour se lier & ceux qui
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les suivent, et laisser apercevoir I'atten—
drissement de Venddome & I'aspect de son
frere blessé qu'il va bientdt reconnaitre,
ont été articulés par Lekain avec tant de
hauteur et de fierté, que le public, déja
frappé de la présence inattendue de La-
rive, a été mis sur-le-champ dans le secret
du mécontentement de Lekain, et couvrit
ces premiers mots d’applaudissemens pro-
longés qui furent une terrible lecon pour le
jeune présomptueux. Larive, ajoute-t-on,
en fut attéré, et encore que Lekain, crai-
gnant d’avoir été trop compris et vengé,
mit, aprés l'interruption, un soin tout par-
ticulier a ajouter avec la plus affectueuse
bienveillance :

Qui gait d’un enneni respecter 1a valeur.
Venexz....

et plus fermement €n lui prenant la main :
Ne craignez rien.,...

Larive se tournant, comme il le devait,
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vers son écuyer, dit avéc une si touchante
humilité : .

Je ne crains que de vivre ;

Sa présence m’accable, et je ne puis poursuivre,
que le public ému lui rendit le courage par
de vifs battemens de main.

Le vieil artiste, nommé Duamanoir, qui
me donnait ces détails comme en ayant
été le témoin , ajouta que Lekain fat si ad-
mirable pendant cette représentation, que
Larive dut demeurer convaincu qu'il lai
succederait peut-8tre, mais que jamais il ne
le remplacerait.

La vérité puisée par mon intelligence
dams ce qui m’a été rappelé de toutes parts
sur les effets produits par I'immense talent
de Lekain, c’est qu'avant lui, comme aprés
lui, personne n’a eu des entrailles compa-
rables aux siennes. Une seule femme de nos
jours a peut-&tre, dans ses premiéres an-
nées, donné une idée du pathétique dugrand
acteur, c’est la demoiselle Duchesnois.




-5 —

M"- DUMESNIL.

Je n’ai que des traditions. sans suite sur
les demoiselles Dumesnil et Clairon. Je nai
lu aucun des mémoires qui ont été faits sur
ces célebres tragédiennes. Selon I'opinion
de quelques personnes qui avaient joui de
leur talent et qui m’en ont parlé , mademoi-
selle DuMEsNiL semblait se produire sans
étude et presque sans art; s’abandonner
4 ses inspirations sans auntrement se mettre
en peine de ce qu’elles seraient aujourd’hui
ou demain. 1l suivait de 13 qu’elle était iné-
gale , mais aussi que, ne copiant personne
et ne se copiant pas elle-méme, il y avait
dans son jeu une originalité qui piquait le
public et ne permettait a personne de s’at-
tendre a ce qu’allaient produire cette spon-
tanéité de sentimens, et cette liberté de
verve et d’expression. L’actrice était ainsi
toujours nouvelle et surprenante. La décla-
mation notée et prétentiease de son temps
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ne gétait pas sa maniére. Loin de la, sa dic-
tion était brusque, coupée, méme négligée.
Dans les longues tirades elle courait comme
d un but; et tout & coup s’élevait avec lara-
pidité et la majesté de I'aigle au dessus de
tout ce qui 'entourait ; et de cette hauteur
déclarait ses volontés, intimait ses ordres,
répandait la terreur et déchirait I'dme par
ses douleurs de mére et ses fureurs jalouses
d’amante ou d’épouse. Telle était mademoi-
selle Dumesnil dans Clytemnestre, disant
au roi des rois :

Est-ce donc ctre pere.....
et a Iphigénic :

Et vous, rentrez, ma fille.....

Telle elle était dans Médée , noyant sa ven-
geance dans le sang de ses enfans; telle dans
Agrippine , telle dans Cléopdlre, telle dans
tout son emploi; en un mot, la vérité tou-
jours, mais inégalement, et le sublime
souvent.
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C'est 13 I'impression que mademoiselie
Dumesnil avait faite sur mes historiens, ses
contemporains , et I'hommage respectueux
quiils rendaient & un talent qu’ils disaient
inimitable a jamais, & moins qu'une organi-
sation semblable ne sortit encore une fo:s
des mains de la nature.

- M"* CLAIRON.

‘Mademoiselle CLAIRON, et c'est ainsi
qu’il en est parlé partout, c’était toute autre
chose. Née moins expansive et plus médi-
tative, elle a fait, pour ainsi dire , le calcul
de ce qu’elle avail en propre et de ce qu'elle
devait acquérir pour composer I'art dans
lequel elle voulait exceller. Cest le com-
pas & la main qu’elle a fait ses études; et -
il parait que 'en pouvait dire de sa pre-
miére manitre, comme les Athéniens de

Démosthénes I'avaient dit de ses Harangues,
3
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qu’elle sentait I'huile,, qu'elle était le fruit
trop visible de ses veilles. '

C'est cet appareil de science et de eom-
binaison que mademoiselle Clairon apporta
sur le théitre de Paris la premiére fois
qu’elle y parut. Il était impossible qu’elle y
fit bien recue. Comment! de I'apprét en
face d’un parterre accoutumé a I'allure vive
et sans géne de mademoiselle Dumesnil!
Une méthode procédant lentement et pe-
samment & c6té du bouillant Lekain! De la
raideur et de’économie dans les sentimens,
en opposition a la sensibilité paternelle de
Brizard! Rien que de V'art, quand la sim-
plicité naturelle de Préville et la vive et
spirituelle Dangeville ravissaient la ville et
la cour! Oh! non, mademoiselle Clairon.
§'était trompée : il fallait revenir sur ses pas,
tout changer; il fallait des années : I'actrice
le sentit, se retira et alla & Bordeaux, je
crois, jeter d’autres fondemens pour asseoir
sa célébrité. L'ceuvre fut accomplie.

De retour a Paris, mademoiselle Clairon
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fit voir que contre le travail dirigé par une
haute capacité, soutenu par Famour de
son art, les résistances sont.vaines, celle
méme des premiéres habitudes, la plus forte
de toutes peut-&tre.

Pour prix de ses courageux efforts, elle
eut I'honneur de porter assez long—temps
la couronne sur la scéne frangaise, et cer-
tes le public, dans I'admiration qu'il eut
pour son talent, se plut & rendre justice
4 la résolution qu’elle avait formée et exé-
cutée, de se refondre elle-méme.

PREVILLE.

Je viens de nommer PREVILLE : pourquoi
n’en dirais-je pas quelques mots, moi, qui
ne vais pas & Senlis sans faire une pose de-
vant la maison qu’il a habitée?

Par bonne fortune je me trouvais & Paris
lorsque long-temps apres sa retraite, et &
titre de bonne ceuvre, pour les panvres,
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je crois, il reparut sur la scéne avec sa
femme. Je les vis un soir dans deux comé-
dies, I'une peu connue, portant pour titre,
si je ne me trompe, la Femme Invisible;
- Pautre, le Bourgeois Gentilhomme.

Dans la premiére, il m'en souvient, le
réle de Préville était fortement intrigué : il
le détailla avec la naiveté, la crainte, et ce
je ne sais quoi de tourmenté qui le rendait
assez A plaindre pour que personne n’osit
rire de sa frayeur ; toutefois on sentait son
4ge et l'interruption d’exercice.

Dans le Bourgeois Gentilhomme, la par-
tie du public qui avait va cet excellent co-
médien dans sa force le retrouva d’avan—
tage. M. Jourdain était bien 1a comme chez
lui, d’'un naturel parfait, jouet innocent de
sa vanité d’enfant; entassant, de la meil-
leure foi du monde, ridicule sur ridicule,
sans se.douter le moins du monde que les
gens du bel air qu'il voulait imiter, s’amu-
saient a ses dépens, et n’entendaient faire
connaissance qu’avec ses écus.
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Lorsque le maitre de langue lui fit arron-
dir les l¢vres pour prononcer en principe la
lettre O (je le vois encore ), il fit une petite
moue d’enfant, s’assura avec les doigts si sa
bouche était ronde en effet, prononga I'0
timidement d’abord, puis, par degrés, avec
une résolution et un succes dont il s’ émer—
veillait & cceur joie; puis encore s'écria :
« Dieu, que c’est beau ! » mais dans un en-
chantement si communicatif que toute la
salle cria. comme lui, et le couvrit d’applau-
dissemens sans fin.

Madame Préville; femme de haute sta-
ture et d'un port noble, eut sa part du bon
accueil, et fut trés remarquable dans la
scéne ou, récapitulant toutes les folies de
M. Jourdain , son cher époux , elle le rap—-
pelle a lni-méme, lui fait honte de sa sot-
tise et le remet dans son hon sens.

Saisir la nature sur le fait, &tre exacte-
ment le personnage du rdle ; toujours vrai,
trés vrai, sans que I'étude parit; jouer in—
distinctement tous les genres et faire tou-
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jours dire : « Est-~il bon, est-il pur, est-il
excellent, ce Préville, etc.; » cela tout d’'une
voix; enfin, vivre admiré et mourir re-
gretté, tels furent le mérite et la destinée
de Préville.

Je mettrai moins d’hésitation dans mes
souvenirs sur les acteurs qui étaient au
Théatre-Francais lorsque jatteignis I'dge
de vingt ans. '

Je les ai goiités a loisir et vus dans tout
leur emploi. J'ai pu les mal juger, mais,
juste ou non, mon jugement a pu étre formé
sur une assez grande quantité de réles. Je
deviens donc I'éditeur responsable de mes
impressions personnelles vis-d-vis de mes
contemporains et me livre a leur critique,
s'il peut y avoir une critique légitime en
matiere de compte-rendu de sensations
éprouvées selon son organisation , quand il
s'agit d’ailleurs, non d’une décision d’ar-
tiste , mais d’'une opinion d’amateur.
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MOLE.

Je parle d’abord de MoLE. Je ne rai pas
connu jeune, jouant les jeunes premiers,
dans la tragédie et dans la comédie. Sur
cette premiére époque j’ai entendu dire que
personne aussi bien que lui n’avait peint
Famour, les combats, le fanatisme et les
remords du Séide de Voltaire dans son Ma-
homet. Je dus le croire , quand, sur la viva-
cité qu’il avait a plus de cinquante ans, je
pus me faire I'idée de ce qu'il devait étre &
la scéne vingt ans plus tot.

Quel homme que Molé, ou plutét que
d’hommes dans Molé !

Ce n’était pas par la beauté deés formes,

“quand je I'ai connu du moins, qu'il frappait
d’abord et prévenait pour lui. Son buste était
long, ses membres courts, et parce qu'’il
avait du ventre, la culotte, que I'on me
passe ce délail, que ne soutenaient pas alors
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les bretelles que I'on porte aujourd’hui,
descendait au grand déplaisir de I'acteur;
ilenrelevait la ceinture a tout moment, mais
avec une aisance si particuliére que I'on se
demandaits’il yavait nécessité, ouseulement
- utl jeu d’homme de cour, ouile sans géne en
toutes choses était en faveur. C’est ainsi que
Molé portait fréquemment le doigt sous le
nez, comme si, & 'imitation des hommes de
qualité, il faisait usage de tabac d’Espagne.

Voild, pensera-t-on, une étrange nia-
niére d’ébancher le portrait d'un homme
charmant! C’est vrai, mais je n’en ajouterai
pas moins que Molé n’était pas bien de
figure quand je I'ai connu, suivi et admiré.
Le temps, apparemment, en lui donnant
de 'embonpoint, lui avait 6té une partie
des avantages extérieurs auxquels, dans sa
jeunesse, il avait dd, m’assurait-on, de
remarquables conquétes. Ce grand acteur
portait I'babit de cour, le chapeau et I'épée
admirablement bien. Son aisance et sa grice
étaient inimitables. C'était un plaisir de le
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voir prendre, ouvrir, fermer, remettre sa
tabatiére et jouer avec le jabot et les man-
chettes. Sa marche, sa pose, son action, tout
en lui plaisait aux yeux et trompait le temps
augquel il échappait par toutes les issues.
Jai été témoin d'un phénoméne d'itlu—
sion le jour ou, parvenu a sa soixante-cin-
quiémeannée, il joual’Inconstant, qui, dans
la piece, n’en a pas vingt. C’était une re—
présentation a bénéfice, et le public savait
que la liberté grande que son favori prenait
avec lui avait eu son encouragement dans
les bontés dont ce dernier s’était rendu di-
gne par ses travaux et ses succés pendant
prés d’un demi-siécle. Je peux assurer que
Molé futsi léger, si vif, si pétulant dans ses
mouvemens , si rapide et si brillant dans sa
diction, dans les caprices et impatiences de
ce caractere, qu’il fut évident, pour tout
le monde, qu’'a aucune époque de sa vie il
n’avait pu étre plus parfait dans le réle.
Que j’étais heurcux quand-j’assistais aux

représentations du Misanthrope, du Philo-

I
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sophe marié¢, du Méchant, de ! Amant
bourru, de I Impatient , du Mariage secret ,
du Vieux célibataire, de la Gageure impré-
vue, et surtout de la petite piece du Legs,
que 'on appelait le Diamant, tant I'exécu-
tion en était éclatante de perfection.

Dans la premitre de ces piéces, c’était
du premier vers au dernier une verve qui
dominait tout. Que les lenteurs de Philinte
et ses éternelles transactions avec le vice
étaient fatigantes ! et combien il était diffi-
cile de concevoir 'hésitation de Célimene
pour accepter le don d’un ceeur amoureux
ou siégeaient si & découvert tant d’honné-
teté et de noble indépendance!

L’avantage attaché & un talent plein,
ferme et complet comme celui de Molé ,
était, pour leffet théatral, que les divers
caractéres tracés dans un ouvrage se.trou-
vaient forcés de se produire nettement. Par
cela que le misanthrope, la parole toujours
haute, va droit devant lui et d’un pas a
renverser tout ce qui peut lui faire obstacle,




— 385 —

on comprend tout desuite pourquoi Philinte
doit étre souple, patient, ne montrant que
le profil; pourquoi Céliméne est embar-
rassée dans sa coquetterie; pourquoi I'hy-
pocrite Arsinoé emploie Vartifice dans la
poursuite de son dessein de plaire & Alceste
et de nuire & Céliméne. Les ressorts du
drame sont ainsi mis en jeu.

Dans presque toutes les pieces , le prin-
cipal personnage est le moteur de toute
Vaction ; si 'acteur qui le joue est supérieur,
il pousse tout ce qui I'entoure & montrer du
talent; ce talent, il le crée, pour ainsi dire,
par la toute-puissance de I'intelligence qu'il
développe et qu’il communique. C’est bien
laTattraction de la circonférence au centre,
dont les effets étaient sensibles aux repré-
sentations de Molé. Ce n’est pas dire que,
sans lui, les beaux talens eussent manqué
dans les autres emplois; je suissi loin d’une
aussi blessante injustice , que j’ai la convic-
tion que, sans ces autres beaux talens, celui
de Molé edt été moins fini. Tout n’est-il
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pas action et réaction dans les arts comme
dans la nature. -

Dansle Misanthrope, la seconde scéne du
premier acte était d’un effet extraordinaire.
Cette rudesse envers Oronte; cet assaut
livré & une vanité d’auteur; cet homme,
toujours de qualité, qui fait plus de mal par
ses ménagemens .¢ue par les fraits de sa
critique ; ce mépris du sonnet, puis de cha-
cun des vers dont il est composé; ces-que
sur que qui faisaient rire de si bon ceeur;
cette dissection de V'ceuvre par excellence
d'un sot qui a Iinsolence de se placer sur
les brisées de 'amant de Célimeéne, étaient
choses admirablesdans la bouche et dans les
jeax de scéne de Molé. Mais c’était le

Si le Roi m’avait donné
Paris, sa grand’ville.

:qu'il fallait entendre ; c’était la répétilion,
crescendo, qu’il en faisait ! Il n’y avait pas
moyen d'y tenir; on était enlevé par les
¢élans d’'uné tendresse sans égale; c'était
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une gerbe de feu que cette chanson pour-
tant si simple et si vieille. J’ai'vu depuis
d’autres comédiens dans le role d’Alceste ;
mais j’affirme que Molé y déployait une si
grande supériorité, que Fleury, le seul
quon puisse citer dans le Misanthrope depuis
Molé, est demeuré fort au dessous de son
modele. Je ne fais an reste que répéter ce
que Fleury lui-méme m’a dit plus d’une fois,

Je ne peux pas avoir 'intention de rap-
peler, dirai-je mes études sur Molé, en le
suivant dans chacun de ses réles. Je n’ai
point a professer, je n’ai personne 4 diriger.
Est-il d’ailleurs un amateur de mon Age
qui ne sache comme moi que, dans le Me-
chant de Gresset, Molé encourait la haine
du spectateur 3 qui il paraissait né pour le
malheur du prochain, tant il se montrait
instinctivement fécond en malignités, et
possédé du démon de la médisance , de la
calomnie et de la perfidie ; tant il était exé-
crablement spirituel dans ses conjectures,
ses commentaires, ses dénigremens, et

L
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dans ses empoisonnemens de toutes person.
nes et de toutes choses; '

Que, dans I’ Impatient, Molé ne touchait
pas la terre et semblait étre a tout, I'objet
* présent excepté ;

Que, dansle Vieuz célibataire , ¢’ était,
de bas en haut, le joug de I'habitude per-
sonnifié;
~ Que, dans le Mariage secret, les indiscré-
tions naives, les maladresses nuisibles et
les gaucheries se succédaient avec tant de
naturel et de bonté, précisément pour
créer des embarras , que chacun levait la
main pour la lui poser sur la bouche et le
condamner au silence.

Je dirai quelque chose de plus sur le Legs,
petite piéce en un acte , de Mariveaux : ex-
cellente, disait le caissier, parce qu’elle-fai-
sait toujours atteindre le mazimum de la
recette.

Toute affaire cessante, il fallait aller au
spectacle. La comédie du Legs était jouée
par les premiers talens: le marquis par
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Molé, 1a comtesse par-mademoiselle Con-
tat, Hortense- par mademoiselle Mars, le
Chevalier par Armand, Lisette par made-
moiselle Devienne, Lépine par Dazin—
court. .
L'intrigue place les personpnages dans les
situations les plus embarrassantes et les plus
délicates. Si le marquis n’épouse pas Hor-
tense, il faut qu’il lui compte une grosse
somme et dérange sa fortune ; il ne peut pas
I'épouser parce que son cceur est & la com-
tesse; il ne peut pas fournir I'argent parce
qu'il craint d’étre’ trop peu riche pour la
femme a laquelle il veut consacrer sa vie.
Hortense veut l'argent pour I'apporter en’
dot au chevalier qu’elle aime : Iun et I'an-
tre sont dans la crainte que I'impuissance de
payer e soit sans remgde pour le marquis.
- Ce remede,, cependant , est dans les mains
de la comtesse qui est disposée favorable-
-ment pour le marquis ; mais celui-ci, qui ap-
préhende que ses hommages ne soient sus-
pects d'intérét, ne fait aucune déclaration
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d’amour a la comtesse quoiqu’elle I'attende,
et méme I'encourage. Comment sortir de
14? C’est autour de cette difficulté que s’a—
gitent les personnages.

Toutes ces scénes, et il y en a vingt et
une, se dialoguaient et nuancaient avec une
perfection de ton, de délicatesse et de vé-
rité qu’il était impossible d’applaudir assez.
Comme il y a mystére pour tous les inté-
ressés, les conversations se faisaient & demi-
voix, sur le bord de la scéne, les coudes se
touchant pour ainsi dire, cubito presso;
c’était comme une broderie dont on avait
peur de rompre un fil par le plus petit
druit; le vol d’une mouche aurait donné de
humeur. Jamais, non jamais un pareil
concours de talens ne se reproduira. Ces
grands artistes avaient véca sous des in-
fluences qui n’ont qu'une époque dans la -
gloire littéraire d’'une nation.

Molé m’entraine loin peut-&tre : aussi je
m’en sépare en le rappelant dans I’dmant
bourru de Monvel.
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J’étais a la derniére représentation que
donna Molé. L’auteur et 'acteur furent ap-
pelés & grands cris pendant qu’on baissait
le rideau. A peine fut-il levé que I'un et
Vautre parurent se donnant la main. Emus
par l'éclatant suffrage du public, chacun
.d’eux g'inclina vers son ami, comme pour
lui attribuer I'honneur de la soirée... et tout
le monde crut entendre Moté disant & Mon-

" vel: « Je rends gréce a ta pigce de ce bean
moment. » Et Monvel répondant & Molé :
« Sans toi, ma pi¢ce aurait-clle praduit cet
effet? n

MONYVEL.

MONVEL, puisque je viens de-le nommer,
avait perdu ses dents lorsque je le vis & la
scéne; sa prononciation était devenue pour
lui une difficulté. Il lui fallait toutes les res-
sources de son art pour faire oublier cette
injure du temps. Cet acteur a essayé, comme



— 42 —

avait fait Aufresne avec succes , de faire
adopter le débit simple, naturel; de faire
abandonner la déclamation reprochée aI’'an-
cienne école , et surtout de prouver qu'il y
a une différenced saisir entre la véritable
sensibilité qui touche et la véhémence qui
étonne. Diderot disait qu'en parlant avec -
lenteur, J.-J. Rousseau pénétrait parfois
ses interlocutcurs d’'un feu qui circulait
dans ses veines,

Dans le rdle d’'Auguste de Cinna, Mon-
vel, qui n’était aidé par aucun avantage
physique, déployait sa manidre avec une
admirable sagesse; il avait bien raison de
dire :

Je suis maitre de moi comme de V'univers ;

car il n'y avait pas une seule scéne dans
cette vigoureuse tragédie de Corneille qu’il
ne domindt par la supériorité de son intel-
ligence. .

A la nouvelle de la conspiration , I'ingra-
titude de Cinna confondait d’abord I'expé-
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rience qu'Auguste croyait avoir chérement
acquise des passions et du ceeur de ’homme,
On voyait qu'il ne. comprenait pas com-
ment ce Romain qu’il avait tiré de son ob-
scurité avait pu, sous le poids des bontés
dont il I'avait comblé, trouver un motif
d'inimitié , et assez d’audace pour attenter
a la vie du maitre du monde ; mais, en sui-
- vant attentivement Monvel, on assistait a
la révolution qui s’opérait dans I'dme d’Au-
guste lorsqu’il apprenait que ce Cinna, sa
créature, égaré par une ambition d’em-
prunt, n’était que I'instrument d’'une femme:
qui, pour venger son pére, armait le bras
d’un amant. Cette découverte du véritable
ressort de la conspiration éclaircissait le
front de Pempereur, et comme il concevait
qu'une Romaine qui avait dans les veines
une portion du sang qu’il avait fait couler,
pit avoir soif du sien, on apercevait qu'il
ne pouvait la mépriser; qu’il calculait avec
sa conscience et sa politique pour peser ce
qui convenait le mieux a sa sireté , soit la
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justice rigoureuse , soit la clémence ; crai—
gnant au premier cas de perpétuer les hai-
nes qu'il avait allumées par sa cruauté; es—
pérant, en faisant grice , d’abattre ses en—
nemis par sa générosité, et de prouver sa
fot en sa force, non seulement en leur lais-
sant la vie, mais encore en les placant si
prés de lui qu’il leur donnait, en quelque
sorle, sa personne & garder. '

Monvel , en calmant Emilie, en ména-
geant Maxime, en écrasant d’abord Cihna
pour le relever-ensuite , s’emparait da pu-
blic qui ne trouvait rien de-plus grand que
cette conduite d’Auguste. On applaudissait
& sa magnanimité ; et quand arrivait la ma-
gnifique scéne ou I'empereur déroule le
complot, nomme les conspirateurs et re-
plonge Cinna dans le néant dont sa faveurI'as
vaittiré; celle du monologue , dans laquelle
il met en présence ce qu’il a o0sé pour
s’emparer du pouvoir souverain, ce qui se
passe actuellement, ce qu’il lui importe de
cenjurer dans I'avenir; celle encore ou,
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environné de sa puissance, et le glaive de
sa justice sur la téte des coupables, il dit :

Soyons amis, Cinna......eess

. Pour épouse, Cinna, je tc donne Emilie.

lorsque , dans le cours de ces scénes et
dans ces situations éminemment dramati-
ques, Monvel déployait I'habileté de son
jeu, la profondeur de ses intentions, et
cette diction si simple, si juste, si péné-
trante qui attachait et charmait les specta-
teurs, Fadmiration du public était portée
au plus haut degré, et je me rappelle que
I'on voyait avec chagrin I'action toucher a
sa fin.

Pourquoi donc cette jouissance manque-
t-elle aux générations qui sont aujourd’hui
dans leur force ? Est-ce la faute de I'acteur?
est—ce celle du parterre? Faut-il s'en pren-
dre & tous deux ou au changement de notre
goit et de nos meeurs? Je sais bien la ré-
ponse, mais & quoi servirait de la faire?

Pour Monvel, qui jouait & merveille ' A~
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mant bourru dont il est I'auteur, il y avait
une comédie que 'on disait &tre le triomphe
de sen talent, c’était Esope a la cour de
Boursaut.

C’était a raconter la fable et a faire par-
ler spirituellement la béte que Monvel se
complaisait. La variété de son débit.et la
finesse de son jeu dans cette série d’allu-
sions aux courtisans et au roi lni-méme ,
faisaient le bonheur des connaisseurs. Pas
un des fidéles inféodés & cette époque au
" Thédtre-Francais ne manquait & ces repré-
sentations : c’était vraiment i mettre les
bossus & la mode. Je ne dirai rien de plus
sur cet homme d’esprit.

LARIVE,

Nommer LARIVE, c’est rappeler I'acteur
qui ne pouvait pas manquer de I'dtre.. Si
" M. Mauduit, dont il était le fils, ett mis
obstacle au goit de ce jeune homme pour
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la carriére du thédtre, celui-ci eit eu le droit
de lui opposer qu'il y avait de l'injustice de
la part de son pére a I'éloigner de I’art pour
lequel il 'avait évidlemment mis au monde.

A trente ans Larive était superbe : figure
fiere, franche, noble, héroique ; front haut,
cheveux bien plantés, sourcils légers et dou-
cement arqués ; il grand, long, brillant &
la scéne ; le nez aquilin, d'une régularité
parfaite ; la bouche moyenne, ornée de
dents d’ivoire ; le buste dans les proportions
du plus beau dessin ; les memhres dégagés,
se pliant sans peine  tous les mouvemens ;
les mains et les pieds d’accord et d’ensem-
ble avec tout le reste du corps; la taille éle-
vée, souple, svelte et gracieuse : était-il
possible de ne pas prendre plaisir a voir un
aussi bel homme ?

Pouvait-an n’en pastrouver i 'entendre ?

Son organe était enchanteur : plein, rond,
doux, sonore , harmonieux et d’'une flexibi-
lité si prodigieuse que I'on n’aurait su com-
ment 8’y prendre pour compter les cordes
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d’un pareil instrument, pour trouver une
limite a son étendue, ef une mesure pour
les inflexions qui, & la volonté de V'acteur,
au gré de son dme et de ses passions, ser—
vaient & modifier les sons, a les monter,
descendre et briser, quelle que fat la gamme
que cette voix parcourdt; du commande-
ment a Pobéissance, de la jalousie & la con-

fiance , de la haine a I’amour, de la fureur

a la tendresse, de I'orage du ceeur au calme
parfait de tous les sens. C’était ravissant.
Et que I'on ne croie pas que l'effet pro~

- duitsur moi par Larive quand j’avais quinze

ans, dure encore, et que cinquante-six ans
écoulés depuis n’ont pas suffi pour me ren-
dre raisonnable: non, je n’exagére pas, je
ne dis rien de trop quand il s’agit des avan-
tages physiques que par un privilége unique
il réunissait en sa personne.

‘Ce n’est pas a la scéne seulement que j’ai
vu et entendn Larive. Deux fois il accepta
de quelques jeunes gens, & Orléans, des
réunions qui eurent lieu aprés-le spectacle
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qu'il avait donné. C’étaient des soupers d’a-
mateurs enthousiastes, aprés lesquels, ou-
bliant qu’il quittait a peine le théatre, il avait
lacomplaisance de redire les principales sceé-
nes de ses principaux rdles. Larive aimait
que 'on entrat en scéne avec lui, et chacun
s’y prétait. C’est dans ces épanchemens,
au milien d’'une jeunesse- qui lui jetait des
couronnes, que Larive s’abandonnait & son
art, en révélait les secrets et en déployait
les ressources. Dérouler a I'aise dix a douze
- vers sans reprendre haleine, était un jeu
pour lui, et c¢'était vraiment d’une soirée
de mélodie que I'on sortait quand on gse re-
tirait, non pour godter le repos, mais pour
aller troubler celui de ses parens, en redi-
sant A pleine voix les vers que I'on venait
d’entendre. :

Oh'! non, je n’ai pas exagéré; mais il
me reste a dire 'emploi que Larive, comme
acteur tragique , a fait de ces richesses. .

La supériorité ne lui fut contestée par
personne dans les réles qui sont dans la

5
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tdte, si je puis parler ainsi; je veux dire
dans les rdles chevaleresques : dans Ven-
dbéme, dans Bayard, dans Tancréde, dans
le général Montalban de la Veuve du Mala-
bare. On se pressait au thédtre quand il,
jouait le Cid, et, dans ses dix derniéres an-
nées, le Philoctéte de Laharpe.

Beau dans Achille, beau dans Orosmane,
beau dans I’ OE dipe de Voltaire ; mais les ju—-
ges difficiles, en ce temps,'accnsaient d'iné-
galité dans les deux premiers de ces roles :
«bien dans la partie héroique de ces caracte-
res, disaient:ils; mais il y a de 'amour dans
cesceeurs 13, et Larive n’est pas amoureux. »

‘Dans les Orelte, tout wétait pas frappé
juste. Dans le Mahomet de Voltaire , ' Am-
bitieux, le Faux prophéte, le Rusé politi-
que, I'Imposteur, le caractere entier n’était
pas assez profondément étudié , assez habi-
lement saisi. Dans ce rdle, et dans tous ceux
qu'il fallait creuser pour les rendre vrai-
ment, fidélement, complétement, Larive
était faible , le but n’était pas atteint; le bel
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" actear restait en deca du grand tragédienf.
1l faut donc tirer cette conclusion, que
Larive n’a fondé sa réputation que sur une
partie de I'emploi des-premiers réles; qu'il
n’'était bien placé que dans les situations
excentriques ; que la force d’esprit néces-
saire pour pénétrer dans les passions de
I'homme , pour descendre au fond des ceeurs
et y découvrir les ressorts cachés des ac-
tions, lui a manqué; qu’enfin il edt fallu
quelque chose de plus a ce brillant acteur
pour étre placé par les amateurs éclairés an
rang des premiers comédiens de son épo-
que. .
Larive eut des roles, je les ai cités, et
dans ces rdles il ne fut pas détrdné par
Talma. Si Talma n’avait eu que des cheva-
liers & mettre en scéne, il aurait vécu sans
réputation. .
Larive fit courir tout Paris pour la scéne
lyrique de Pygmalion : qu'en aurait fait
Talma ? \
Larive fut excellent dans Spartacus.
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Talma, ayant eu des applaudissemens dans
Coriolan, prit, aprés de longues hésitations,
le parti de s’essayer dans Spartacus. Pour
n’y étre pas l'imitateur de Larive, il étudia
une autre maniére ; mais il échoua, parce
que, m’a-t-il dit lni-méme, Larive avait
été si vrai dans le personnage, qu'il n’y
avait plus qu’un écueil & renoontrer sur une
autre route.

A chaque artiste donc sa nature et son
type; non que j'entende opposer 'un de
ces tragédiens a laatre, toutes choses se
heurteraient dans la comparaison ; je I'ex-
pliquerai plus tard.

Mon jugement sur Larive, autant que
j’en peux porter un, n’étant pas sans sévé-
rité, qu’il me soit permis de I'adoucir en
rappelant que le rdle du comte de Warvick
lui fit le plus grand honneur ; que chaque
fois qu'il le jouait, le public ne manquait
pas 'application de ces vers de la piéce :

] Seigneur, Warvick arrive ;
Le peuple impatient se presse sur la rive.
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¢'était bien une maniere toute francaise de
faire son compliment a ’acteur cn faveur.

SAINT-PRIX.

L’acteur qui doubla Larive et prit, jeune
encore , I'emploi des péres nobles, s’appe-
lait SaiNT-PR1x. C’était un homme grand,
large, étoffé de .tous points. Sa voix était
forte, lourde peut-étre, et manquant de
cette sonorité et surtout de cette flexibilité
auxquelles Larive avait accoutumé les oreil-
les ; mais, & tout prendre , la nature I'avait
taillé pour représenter les personnages pour
lesquels le développement du corps et I'am-
pleur des moyens physiques sont des avan-
tages rationnels.

Sous les traits de Saint-Prix, Cain, le
premier né d’Adam, sur les reins duquel
une légere toile était seulement jetée , in-
spirait I'effroi, et on concevait, a cet aspect,
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comment un pareil bras, a l'origine du
monde, avait pu étre chargé de donner a
la terre le premier exemple du fratricide.
Saint-Prix créa ce role avec intelligence et
vigueur, et y fut fort applaudi. Il edt été
beau a.peindre, disant ce vers :

Travailler et bair, voild donc mon partage!

(’était le tonnerre grondant sur Abel, tan--
dis que des yeux du premier meurtrier jail-
lissait I'éclair précurseur de la fondre qui.
va écraser une téte innocente.

Saint-Prix était bien un Atride dans 4ga--
memnon , un implacable ennemi des Ro--
mains dans Mithridate, le compagnon
d'Hercule dans Philoctéte, un roi furieux
et un pére abusé et irrité dans le role ‘de
Thésée. Son ceil était de feu et paraissait
teint du sang de son fils, quand , en se pré-
cipitant sur le bord de la scéne, dilatant
convulsivement sa poitrine et jetant les
bras aux cieux, il fulminait son invocation
au dieu des mers.
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Saint—Prix était mieux le coeur gonflé par
la colére que le cceur brisé par la douleur.
1l ne lui était pas donné d’émouvoir et de
tirer des larmes. Les entrailles de pére lui
manquaient pour Hippolyte et pour Iphi-
genie, dans les situations ou la passion se
tait pour laisser-parler la nature.

L'un des meilleurs rdles de Saint-Prix
fut celui de Rutile dans Manlius—Capitoli-
nus ; on le citait dans Joad d’ Athalie ; mais,
pour moi, il y était plus exalté qu’inspiré ,
plus véhément que pénétré.

Il y avait, dans Mahomet 11, de Lanoue,
un moment ou, style de théétre, il ne man-
-quait jamais son effet, -

Sorti précipitamment pour apaiser une
sédition dans son camp, et interrogé a sa
rentrée en scéne sur 1'état des esprits, il
répondait avec un dédain effrayant :

“Madame, ce n’est rien: un peu de sang versé,
Un chef anéanti...., Le péril est passc, *

Les derniers mots de cette réponse, dont
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le laconisme est saisissant, étaient jetés par
Saint-Prix aux pieds de son Iréne avec une
insouciance passionnée qu’il était difficile
de louer assez : aussi la salle éelatait-elle
d’applaudissemens.

Pour étre juste, il faut convenir qu’il seraxt
bien heureux pour Paris qu'un acteur du
mérite de Saint-Prix vint prendre, au théa-
tre de la rue de Richelieu, possession de
I'emploi auquel, pendant vingt—cing ans,
cet homme généralement estimé préta I'ap-
pui de son talent.

" DUPONT.

1l m’est resté peu de souvenirs de l’em—
ploi des jeunes premiers.

11 y a quelque quarante-cing ans, 'acteur
que le public de Paris aimait dans cet em—
ploi, était le jeune Dupont. (’était bien
PAbel, frére du Cain que je viens de décrire.
L’opposition des caracteres était comme
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exprimée par la différence des formes. Du-
pont était blond, mince, d’une faible santé.
Son organe, sa figure, toute sa personne
se recommandaient & I'intérét par ce je ne
sais quoi de souffrant, de triste, de dou-
loureux qui remuait le spectateur et le
portait & désirer qu'il obtint des succés. On
voyait que I'on mettrait le comble & sa mé-
lancolie si 'on ne trouvait pas I'occasion de
lui donner courage et appui en I'applaudis-
sant. Ces occasions étaient heureusement
fréquentes. Ses qualités étaient la candeur,
la sensibilité, la vérité ; il avait dans sa fai-
ble voix un accent suffisant pour bien com-
muniquer au public les émotions qui fai-
saient trémbler ce corps fréle qu’clles agi-
taient outre mesure. Dupont saisissait bien
les caractéres, et pliait ses petits moyens
aux sensations avec l'intelligence qui dis-
tingue presque toujours ces existences ma-
ladives.

Parmi ses bons rdles, je rappellerai Abel,
Nérestan, Nemours, Xiphares et autres,
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dans lesquels, au répertoire de cette épo—
que, étaient en action les passions géné-
reuses, les sentimens vertueux et la fen-
dresse.

L’Ame usa I'enveloppe en peu d’années,
et on eut plus de regret que de surprise
quand on apprit que sa carritre théitrale
était terminée. Je crois qu’il se retira par
raison, et prit un emploi par convenance.
Si je ne me trompe , mademoiselle Dupont,
si remarquable aux Francais dans les sou-
brettes bon bec de Moliere, est la fille de
notre bon et honnéte Dupont.

SAINT-PHAL.

SAINT-PHAL, & la méme époque et posté-
rieurement, se montra avec distinction dans
la méme carriére.

Cet acteur, d’'un assez beau physique ,
ardent dans sa jeunesse, chaleureux dans
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sa virilité, a fini par se complaire dans une
maniére tranquille et reposée.

Sa personne était estimée parce qu'on
savait que 'honnéteté peinte sur sa figure
était en fidéle pratique dans ses meeurs et
dans ses actions. -

Son organe, il faut en convenir, n’était
pas agréable, et sa diction blessait les
oreilles délicates ; il scandait le vers , mar-
telait la prose, et appuyait mot sur mot,
méme lorsque le débit courant, vif et pressé,
était commandé par la sitnation ; soit res—
serrement de la gorge , soit rétrécissement
de la glotte, soit épaisseur ou attache im-
parfaite de la langae, il y avait, pour Saint-
Phal, un obstacle quelconque 4 la pronon-
ciation qui, pour moi, faisait tache & son
talent.

Ce n’est pas 1A ane susceptibilité dérai-
sonnable. Se donner en spectacle, c'est
Teconnaitre en soi les conditions essentielles
du succeés que I'on ambitiorine ; et comme
tout se passe en paroles sur la scéne, la
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premiére de ces conditions, c’est de parler
librement , et assez librement pour étre sir
de soi, quel que soit le mouvement , quelle
qu'en soit I'accélération. Le public est 1a
pour entendre et pour étre agité ; pour en-
trer dans chaque passion, aller, courir, se
précipiter avec elle; il faut bien que 'acteur
aille, coure, se précipite le premier, puisque
ses sensations sontles agens des sensations
d’autrui, et que son Ame est le foyer ou
s’échauffent toutes les autres dmes.

Eh bien! il y avait, dans l'usage que
Saint-Phal faisait de la parole, un aheur-
tement, je ne sais quel lien dont les nceuds
étaient marqués par des échappemens que
les auditeurs délicats auraient pour ainsi
dire comptés.

Saint-Phal, a cela prés, était bien dans
le Pyrrhus d’ Andromagque, dans Gaston de
Bayard. Son succes fut grand dans les. Vic-
‘times cloitrées, a cOté de Fleury. Dans ses
derniéres années, on le voyait avec bien du
plaisir dans le Vieux Celibataire , et sur-
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tout dans le personnage de Lafontaine,

dans la comédie appelée la Maison de Mo-

tiére. Dans ce role, c’était la vérité méme,
¢’ était bien notre inimitable: sa naiveté, sa

bonté, son esprit et ses dlstractlons de bon-
homme.

‘Une bonne part de bonheur est faite
I’homme qui,-dans cette carriére, a joui
d’une estime aussi générale. Il faut y avoir
bien des droits pour la posséder aussi in-
contestablement que I'a possédée Saint-
Phal.

DAMAS.

Damas, a son tour, a rempli cet emploi.
Ses moyens avaient été remarqués a un
théltre secondaire; il ouvrit 1& sa route
pour la rue de Richelieu.

C’étaitun comédien bien intelligent, bien
laborieux , Damas !

Il s’emparait de la scéne, puis il l échauf-

6



—~ 82 —

fait, partie par son activité, partie par son
talent.

Parce qu'il avait le don de la pénétration,
il courait le risque d’en rencontrer 'abus ;
c’est, selon moi, ce qui luj arriva.

Damas me parut avoir plus de zéle que de
goit; embrasser, en étudiant un rdle, plus
qu’un acteur sage ne doit étreindre. Je veux
dire qu'a I'exemple de Baptiste ainé, il
creusait, creusait et s'évertuait 4 trouver,
dans le réle, beancoup plus d’intentions
que P'auteur n’en avait placées. Cette pré-
tention de jeter de la lumiére sur toutes
choses, anéantit I'effet de la peinture : on
ne comprend pas, dans les arts, un tablean
sans ombres, un mouvement sans repos.
L’attention du spectateur est assaillie par
une affluence d'idées que I'acteur veut ren-
dre toutes saillantes. Il y a nécessairement
dans tout cela tant de pierres fausses, que
le chatoiement imposteur en est fatigant;
les véritables beautés sont compromises en
mauvaise compagnie; et P'acteur qui, a'la
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recherche des effets, en veut produi  plus
qu’il ne-doit, en produit moins qu'i: aut.

Cest 1a ce qu’'était pour moi Dan .

La partie mimique de son jeu n’¢ ,f pas
assez ménagée ; parfois il grimagai ¢ gou-
jours il enfoncait sa téte dans ses - gples;
et il faut ajouter que, sans respec. ¢ par les
vers, il chevrottait sur les mon: osypbes;
répétait deux, trois et jusqu’a « juace fois
un ous, un non, un ah! un et, f ajsat ainsi
deux pieds d’'un demi-pied. Mol¢4 gedonnait
quelquefois cette licence ; mai's licence de
roi, au temps de Molé, ne tombait pas
dans le public.

Eh bien, tout ce que je viens de rappeler
aux personnes qui ont vu Damas, ne nuira
pas a 'opinion qu’elles ént eue, et & bien
des égards avecraison, que ¢’était un chaud
et vigoureux acteur; qu’il était plein d’ha—
bileté dans les Philinte, d’aplomb et de
ressources dans les personnages composés ,
d’élan dans certains aufres caractéres.

Aprés cela, pour le public comme pour
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ses camarades, c'était 'homme utile par
- excellence, I'intelligence dramatique propre
a tout et toujours préte. '

Je parlerai plus tard d’Armand, de Mi-
chelot et de Firmin.

Je dois dire quels étaient , sous la livrée,
les sujets les plus remarquables que les
acteurs que j'ai nommés, et ceux que je
nommerai plus tard, ont ew a leur service,
je veux dire les notabilités dans I'emploi
des valets. J'ai peine & désigner ainsi des
hommes tels que Dazincaurt et Dugazon.

DAZINCOURT.

Dazincourt, d’une figure fipe et distin-
guée, avait la tenue, le ton, les maniéres
d’un homme comme il faut. Aussi n’était-il
vraiment dsa place que dans lesintendans de
grande maison. On s’expliquait tout de suite
comment il arrivait qu'un grand scigneur
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lui donnait sa confiance , en faisait son con-
fident et presque son ami. Dazincourt avait
trop d’esprit pour ne pas augmenter de
respect pour ses maitres quand ils ajou-
taient A leur bienveillance pour lui. Le
spectateur voyait que sa reconnaissance
s'exprimait délicatement par son obéis-
sance , et que celle-ci était moins un devoir
' qu'un besoin du cceur pour ce serviteur
discret , intelligent et estimable. Quand
Dazincourt était un messager d’amour, il
abordait les dames avec une politesse par-
faite ; pour les jeunes demoiselles, il était
rempli de ménagemens et de secours légers
pour leur innocence ; pour les duchesses,
marquises ou comtesses,, il était 13 , le cha-
peau bien bas, attendant leurs ordres;
mais pour les coquettes, ses révérences
avaient un autre caractére ; la distance était
moins grande, ses yeux plus malins, sa
figure plus significative, et il faisait juger,
par ses petites minauderies, que , s’agissant
d’une intrigue et non d’un sentiment, il lui

*
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allait de mettre plus de liberté dans son
action.

C’était, dans les réles fins, un matois de
bonne compagnie qui complétait, par le
jeu de la physionomie , le sens de ses paro-
les ; aussi ne le perdait—on pas de vue pen-
dant tout le réle : on n’était pas en scéne
avec lui quand on se bornait a I'écouter.

Dans le Pasquin du Dissipateur, Dazin-
court fut un comédien admirable de tous
points. Je ne peux pas le snivre d'un bout
a l'autre dans cette comédie en cinq actes
de Destouches ; mais mon dme s’émeut au
souvenir de la dix-neuvi¢éme scéne du cin-
quiéme acte :

CLEON, ruiné,
Va-t-en trogyer Julie
De ma part.
PASQUIN.
Oui, Monsieur.
CLEON.
Dis-lui que je la pric
De payer lous mes gens et de les renvoyer.
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PASQUIN.
L’affaire est faile, on vient de les congdédicr.
' (It sanglote.)

CLEON.
Ettoi?
PASQUIN.
Je ne sais pas ce que I’on me destine...
Mais, qu’on me chasse ou non, mon pauvre cceu
s’obstine
A ne pas vous quitter, et, jusques & la mort,
Je suis hien résolu de suivre votre sort.
CLEON.
Que ferais-tu de moi 2..... Je suis un misérable.
PASQUIN.
Le peu que je posséde.....
CLEON.
Ah! ce trait Ja. m’accable.

Dazincourt, en cette situation , était dans
un accablement que I'on ne peut pas ren—
dre : il était pdle, tremblant, trébuchant
sur ses pauvres jambes ; ses yeux étaient
attachés a la terre ; pour quoi que ce soit il
ne les edt levés vers ce maitre, pour lui
victime auguste de sa dissipation ; il trainait
chacun des vers qu'il trempait de ses larmes
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jusques aux pieds de Cléon, espérant de
attendrir assez pour lui faire accepter son
dévouement; et, parvenu enfin A ces mots:
« le peu que je posséde, » il était prosterné
jusqu’a terre, et tout son étre, Ame et
corps , demandait grice pour I'étonnante li-
berté qu’il venait de se permettre. C'était un
moment déchirant, et le mouchoir blanc,
expression de douleur, était dans toutes les
mains.

Lascenefrancaise, enperdant Dazincourt,
a vu disparaitre ce genre de talent. Per—
sonne depuis n’en a rappelé le golt et le
charme.

DUGAZON.

Ducazon fut un tout autre homme, et si
I'on a dit quelquefois de Dazincourt que
sa maniére n’aurait rien perdu & étre moins
stricte et moins serrée, on ne s’est jamais
avis¢ d’en dire autant d¢ cet autre comique.
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Dugazon était au contraire plein de verve,
de mouvement et d'abandon. Acteur con—
sommé, comme on sait, et professeur assez
habile, assez universel pour former des
sujets pour tous les emplois. '

11 faisait de sa figure tout ce qu’il voulait,
et il avait toujours I'dge, les habitudes de
corps et d’esprit du personnage qu’il repré-
sentait. C’élait un fieffé fripon dans les Fron-
tin, un riboteur modele dans Larissole,, un
prothée dans les travestissemens; c’était
Pinsouciance personnifiée des artistes en—
thousiastes dans M. Fougeres de I’ Intrigue
épistolaire ; ¢’était encore, chose étonnante!
P'acteur profond et admirable dans le réle si
difficile de Bernadille, dans la Femme, juge
et partie, de Montfleury. Dans cette pié(iq

BERNADILLE.

Ah! me voila pendu!
Faute d’un faux témoin, fant-il me laisser pendre?

..........................
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JULIE.
Ainsi sur ce sujet tu n’as plus de ressource?

BERNADILLE.
Non, que votre bonté, mes larmes et ma hourse,

JULIE, .
€’est un faible secours, et je dois observer...,.

BERNADILLE.
Quoi ! je serai pendut

Pour voir et entendre Dugazon dans cette
scéne on affluait de toutes parts de la ville
au thédtre, c'est & dire que tout Paris vou-
lait voir comment un homme pouvait étre
si completement pendu, et cependant par-
ler encore. Cette peur d’abord, cette ter-
reur ensuite, et enfin cette prise de pos—.
session de la mort, c’était effrayant, et tout
. le public anéanti par et pour Bernadille, ré-
pétait avec lui :

Le frisson de la mort m’a déja saisi I’ame,

Dugazon a emporté ce role dans la tombe,
et, avec lui, son Bernadille mourut réelle- -
ment et pour toujours.
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Quelles ressources dans ce talent, passant
de ce profond sacrifice d’une vie a laquélle
il se soudait pour ainsi dire, passant aux
Originaux , 3 M. Petitpas, a M. L'’Elu, a
M. de Brétenville, et & cet autre original
M. Fougeres !

N’est—ce pas dans ces transformahons
qu’éclatent la force de I'esprit, la flexibilité
du talent, et la souplesse des conceptions
et des moyens d’exécution?

Les amis de cet art peuvent donc tenir
pour certain que si la simplicité, la naiveté
et la pureté, charmes distinctifs de Préville,
manquérent & Dugazon ‘pour atteindre a la
hauteur de ce modéle, personne du moins
n’en approcha si prés.

La femme qui, a 'Opéra-Comique, porta
le nom de Dugazon, eut, i d’autres titres,
un trés grand succes. Ten dirai quelque
chose.
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LAROCHELLE.

LAROCHELLE, autre comique du méme
temps , avait un jeu ferme et franc; il por-
tait bien la grande livrée pendantles cinq
actes des hautes comédies. 11 était facile de
voir que les emplois nobles avaient con-
fiance en lui : c’était un sujet de la grande
école. :

MICHOT.

. Je fis & Amiens connaissance avec Mi-
cHOT. Cette premiére occasion de jouir de
ce talent singulier et & part, remonte a plus
de cinquante ans. C’était pendant une va-
cance de Paques. Une société d’acteurs ét
d'actrices détachés de plusieurs théAtres de
Paris, s’était formée pour une excursion en
province. Dans cette société étaient Michot
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et Bordier, une dame Laforét, je crois, un
sieur Saint-Clair, et I'auteur de la pi¢ce des
Intrigans et de celle de Ruses contre Ruses,
appelé Dumaniant.

"~ Cette Laforét était une comédienne ex-
cellente dans 'emploi des soubrettes ; mais
Bordier qui, aux premiers jours de la révo-
lution francaise, fut pendu & Rouen , impli-
qué dans une conspiration dont le but au-
rait été l'incendie des barriéres de cette
ville; ce Bordier était un acteur du plus
grand mérite.

Dans Lolive, second comique de Ruses
contre Ruses, ou il disait, par prédiction de
son triste sort : « Vous verrez que, pour ar-
ranger l'afaire, ¢’est moi qui serai pendu; »
dans Christophe Lerond ; dans Baroco oule
Ramoneur prince; dans quelques autres rd-
les encore , la vérité du jeu de cet homme,
doué d’une tres jolie figure, avaitun charme
indicible. Sa maniére naive et douce , son
laisser-aller plein d’esprit mettaient en sail-
lie la verve et la viguear qui distinguaient

7
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alors Michot et sa jeunesse; et il arrivait
de 13 que les scénes qu'ils attaquaient et
filaient ensemble ‘enlevaient le public.

Bordier, je n’en doute pas, a été le type
sur lequel Michot s’est formé & cette exé-
cution ronde et naturelle, quiluia valu tant
de succes pendant le cours de sa carridre
théatrale.

Il y aurait une sorte de prétention a la
mémoire, & rappeler les rdles dans lesquels
Michot fut vivement applaudi. 1l'y a trop
peu de temps d’ailleurs qu’il s'est. éloigné et
que la mort I'a frappé dans sa retraite, pour
qu’on I'ait oublié dans la comédie des Deux
Fréres, dansla Partie dechasse d’ Henri IV,
et dans le mattre de taverne de la Jeunesse
de Henri V. Cette piece en trois actes sem-
ble avoir été faite, ou plutdt donnce & la
scene francaise par Alexandre Duval, pour
mettre en relief et dans un jour cher aux
amateurs, les talens réunis de Fleury, de ma-
demoiselle Mars, d’Armand et de Micheot.

Fallait-il un Gaseon, un Italien, un Nor-
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mand, et, aprés ces hommes de malice, un
paysan bien simple et bien lourd, Michot
était toujours prét, et toujours dans la vé-
rité du caractére.

Comment la justice d’'un public éclairé et
bienveillant , car tel fut toujours le parterre
4 Paris, aurait-elle fait faute a cet artiste,
quand il arrivait souvent qu'au milieu de

_cette gaieté communicative, qui était le fond
de ce naturel original, Michot rencontrait
avec tant de bonheur le pathétique qui de
temps & autre accidentait ses rdles, que bon
gré malgré il fallait s’attendrir et plearer
aveclui! Quoi de mieux dans les Deux Fré-
res que Baptiste et lui, lui et Baptiste' Cé-
tait excellent.

C'est encore & Amiens, ou toute Ia fa-
mille se trouvait réunie dans la troupe ex-
ploitant le privilége vers l'année 1782, que
j'ai va ce Baptiste ainé, devenu si savant
dans son art, et aussi son frére Eustache,
connu pour son amour des cancans dans sa
petite Ville de Landernau.
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BAPTISTE AINE.

BAPTISTE ainé, d'une taille élevée etd'un
port imposant, edt eu peut-étre dans la tra-
gédie et la comédie un succds plus géné-
ral, s'il edt poussé moins loin I’ambition
d’atteindre la supériorité. Quand il y a quel-
que chose & vaincre dans I'aptitude physi-
que, on se livre a un travail qui devient uue
habitude, et on se forme une seconde na-
ture, qui n'est pas toujours sans influence
dommageable sur la premiére. L’ceuvre de
soi-méme nuit parfois a ceuvre du Créa—
teur de toutes choses. 1l y faut prendre
garde.

Baptiste ainé avait de 'empétement dans
la voix, et celle-ci paraissait sortir du nez
autant que de la bouche. C’était 1a de gra-
ves obstacles. Aprés avoir fait sur lui-méme
- de grandes études pour corriger, ou du
moins amoindrir ces défauts, subissant la
loi dont je viens de parler, il appliqua ses
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veilles & ses rdles, et voulut, par lasagacité
d’esprit qui abondait en lui, racheter ses
pésavantages corporels. Il chercha trop,
s'obstina & trouver dans les situations plus
d'effets pour le théitee qu’elles n’en com—
portaient ; il laissa souvent la nature et le
vrai pour Fart et le maniéré; s'étonnant
lui-méme , et conséquemment se découra—
geant en s’apercevant que le public demeu-
rait froid précisément parce qu’il avait fait
de malheureux efforts pour I'échauffer.

Baptiste ainé pécha toute sa vie par cet
endroit.

1l n’en faut pas conclure que son talent
demeurdt sans estime. Considéré dans le
monde, ot il était fort bien placé, cet ac-
teur eut des réles de tenue dont on se sou-
vient encore ; le Philosophe sans le savoir ,
la Métromanie, milord Clarendon dans Eu-
génie, le Dissipateur, et surtoutle Glorieux,
quaucun acteur n'a osé partager avec lui;
le marin dans les Deux Freéres, Robert chef
de brigands, o sa noblessc d’origine et quel-
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ques élans d’honneur relevaient 'abaisse-
mentde sasituation; et aussil’ Amant bourru
qui était pourtant, les habiles le sentaient,
une difficulté pour lui. On ne peut donc re-
gretter pour cet acteur la peine qu'il s'est
donnée pour étre remarquable dans son art.
Dailleurs, & 'époque ou Baptiste ainé fut
recu au Thédtre-Francais, il fallait un mé-
rite incontestable pour y étre appelé.

BAPTISTE cabpkr.

Je n’ai pas eu ces remarques a faire quand
j’ai va jouer BAPTISTE cadet.

Pour lui, il s’est laissé glisser tout bonne-
ment sur la-pente du talent né et mort avec
lui. Il ’avait qu’'a se montrer pour étre co-
mique. Ce long corps, ces longues jambes,
cette longue figure, ces bras qui ne finissajent
pas, tout cela servait a en faire un niais ac-




— 70 —
compli quand il voulait étre niais, ou plutot
le paraitre, car il était malin commeunsinge,
et on le voyait bien ; aussi n’y avait-il rien
de spirituel comme sesbétises. Sa voix douce,
légérement nasarde ., et par cela méme go-
guenarde, se pliait & tous les tons , et il ne
se les épargnait pas. 1l faisait bien encore
deux choses difficiles au thédtre, rire et
pleurer.

Dans le vieil Harpagon des Fourberies de
Scagin, il était dans une désolation qui,
quoi qu'on en eft, excitait la pitié. Son

Diable! qu’allait-il faire dans cette maudite galére?

&tait bien le gémissement d’'une dme avare
torturée par un sacrifice d’argent. Et puis,
lorsqu’a quelques jours de la on le voyait
dans les Heritiers se tordre en riant du
scandale de la petite ville et s’écriant : « Aie,
aie, la rate... » ma foi, tout le public était
transporté & Landernau, et ce n’était plus a
Paris qu’on riait aux éclats.
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Quelle figure avait Baptiste dans le Dan-
din des Plaideurs! Etait-ce 13 un magistrat
en peine, une victime de la passion de ju-
ger tout le monde et toutes choses?

Rappelons-nous que quand il fallait par-
ler raisonnableraent, Baptiste s’y entendaiy
fort bien. Ses intentions étaient justes, sa
diction naturelle et pure. Pouvait-on mieux
jouer les Déguisemens amoureux, 8tre plus
sage, plus varié, plus consommé dans les
quatre ou cing transformations que subit
Pacteur? S’est-on avisé de jouer la pidce
lors et depuis? Oh! non. II faut donc dire
que M. Eustache Baptiste fut un trés bon
comédien.

Pour les rdles dits & manteau, la comé-~
die francaise avait a la fois Caumont, La-
cave et Grandmesnil.

Les deux premiers étaient des hommes
exactsetsages. Caumont était fermeetsonin-
telligence pratique servait bien & 'ensemble
d’une représentation. Lacave était le raison-
ncur par excellence : on peut demander a
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M. Orgon du Tartufe si jamais- homme du
monde fit plus propre que Lacave a faire
bouillir le sang des gens vifs,

—

GRANDMESNIL.

- Mais GRANDMESNIL était un acteur supé-
riear, aussi remarquable dans sa sphére que
pouvaient I'étre dans la leur les premiers so-
jets de son temps.

Grandmesnil avait pris la comédie par
goit; on peut méme dire par passion. On
le voyait au chaleureux empressement qu'il
appartait dans I'étude de ses rdles. Sa fa—
mille était distinguée , dans Iaisance , et lui-
méme avait une belle fortune.

L'indépendance est 'dme des arts sans

doute ; mais lorsque le choix que I'on fait
exige de la résolution contre certains préju-
gés, le public admet tout d’abord qu'une
forte vocation a déterminé la volonté et il

»
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prend confiance dans le talent qui se pro—
duit aussi spontanément.

Cet acteur dés ses débuts a fait juger, &
la vérité de son action, qu’il obéissait a la
nature , et que, comme une plante vigou-
reuse , il produirait ses fruits sans les devoir
a de grandes préparations.

Grandmesnil était grand, maigre ; avait
la téte longue, osseuse, et le nez aqui-
lin. Sa voix était aigre et criarde, et il pa—
raissait étre A plein dans les conditions mo-
rales de son organisation, quand il était de
mauvaise humeur, facheux et grondeur.

Les ceuvres de Moliére étaient bien pla-
cées daps ses mains. L’ Ecole des Femmes,
U Ecoledes Maris , les Fourberies de Scapin ,
U'Avare, et aussi les Folies amoureuses et
le Grondeur de Bruéis, étaient autant de re-
. présentations dont il faisait les frais avec '
honneur.

Dans I’ Avare surtout le comédien s’effa-
cait complétement : c’était le personnage
ou plutét la passion toute nue et dans sa lai-
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deur et son abjection. Quelle sentinelie,
bon Dieu, pour garder un trésor! L’dme et
le corps n’avaient pas un moment de repos;
sa vigilance était tendue sans reliche, sans
acception de personne : tout était ennemi,
danger, conspiration, convoitise, attaque,
effraction, escalade, bris de serrure, vol et
escamotage autour de lui..... Voyons les
mains, voyons les poches ; 6tez ce chapeau,
deshabillez-vous piéce & piece; parlez-moi
pour que je sache que vous n’avez rien de
caché dans la bouche. Voila ce qu’il disait,’
ou cxprimait, ou pensait assurément, & en
juger par cetle inquiétude, ce tourment, ce
tremblement qui agitaient le corps amaigri
et desséché par le vice impitoyable dont il
était la proie.

Lorsqu’un acteur fait voir et entendre
tout cela par la force de son jeu, tous les
traits de I'auteur portent a fond. C'est de
Moliére tout entier, sans réserve et sans fai-
blesse, dont la jouissance est donnée au
spectatenr. Il y a association et fusion de
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deux génies, et I'on ne voit, pour ainsi
dire, qu'une main & I'ceuvre, maniant le
pinceau et saisissant 'homme sur le fait.
C’était chose ravissante que la comédie de
!’ Avare jouée par Grandmesnil.

Je connais pourtant une dame, douée de
beaucoup de sens et d’esprit qui, pour rien
au monde, ne serait revenue 4 une de ces
représentations de I’ Avare. Dans le mono—
logue qui termine le quatri¢éme acte , aprés
I'enlévement de la cassette aux dix mille
écus, le désespoir de cet acteur, cette 4me
en peine, ce vice ignoble subissant la tor-
ture et se tordant dans ses douleurs de
eent maniéres différentes; ce tragique mi-
sérable, car il était vraiment tragique, apos-
trophant le public : « Que de gens assem- -
biés ! je ne jette mes regards sur personne
qui ne me donne des soupgons, et tout me
semble mon voleur! Hé! de quoi est-ce
quon parle 13? de celui qui m’a dérobé?
Quel bruit fait-on 13 haut? Est-ce mon vo- .
leur qui y est? De grice, si I'on sait des
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nouvelles de men voleur, je supplie que I'on
m’en dise. N'est-il pas caché parmi vous?
1ls se regardent tous et se mettent a rire :
vous verrez qu’ils ont part sans doute au vol
que 'on m’a fait. Allons, vite , des commis-
saires, des archers, des prevéts, des juges,
des génes , des potences et des bourreaux.
Je veux faire pendre tout le monde, et, si je
ne retrouve mon argent, je me pendrai moi-
méme aprés eux... » — « Tonte cette scéne
d’une vérité horrible m’a trop cruellement
persécutée, disait cette dame. Comment !
me voir soupconnée, menacée et pres—
que pendue parce qu'un cancre n’a trouvé
qu’'un démon dans I'or dont il s’était fait un
Dieu! (Ce sont ses paroles.) Oh! non, de
ma vie je ne m’exposerai a souffrir ce que
j'ai souflert aujourd’hui. » La dame a tenu
parole. .

Que faut-il de plus pour rappeler Grand-
mesnil et réveiller bien des souvenirs ?
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M"- CONTAT.

Lavie de mademoiselle CoxtaT fut un ré-
gne , et personne ne crut la flatter en lui
disant : Je salue Votre Majesté.

C'est dans la comédie que cette grande
actrice régnait ainsi, et c’est assez faire re-
marquer que son droit au tréne était tout
entier dans elle-méme , sur son beau front,
dens son grand eil, dans sa pose, dans sa
“voix haute et timbrée , et dans sa diction
ferme et imposante.

L’étranger arrivé & Paris la veille de la re-
présentation, savait & henre méme aussi
bien que tous les Parisiens, quel était 'em-
ploi de mademoiselle Contat. Au fond de la
scéne, les deux battans du salons’ouvraient,
une femme paraissait : ¢'était la grande co-
quette dans tout I'éclat de ses charmes, dans
toute la puissance de ses séductions, et déja
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cet étranger n’était plus pour cette femme
qu'un adorateur de plus.

Je n’ai pas besoin de dire-que les graces
de la figure n’ont jamais suffi 4 la plus belle
actrice pour faire sur le public une sembla-
ble impression , et que mademoiselle Con-
tat ne parvenait & donner d’elle, a son as-
pect seul, une si haute opinion que parce
que son &me élevée et forte animait et
anoblissait toute sa personne.

Je merappelle mademoiselle Contat dans
Florise du Méchant, la baronne de: Turca-
ret, Céliante du Philosophe Marié¢ , la com-
tesse Almaviva dans le Mariage de Figaro
et dans la Mére Coupable , la comtesse du
Legs , la marquise de la Gageure, la Julie
du Dissipateur , et I'autre Julie de la Co—
quette corrigée, et encore dans la mada-
me Evrard du Vieux Celibataire.

REtre parfaite dans tous ces roles, c’était
donner une grande preuve de la variété, des
ressources et de la flexibilité de son talent,
puisque pour les jouer ainsi il fallait réunir
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ia tenue du beau-monde, le gott délicat de
la société francaise a cette époque, la vi-
gueur de I'esprit dans certaines situations,
la vivacité du caprice avec la frivolité de
la fantaisie dans d’autres; la tendresse du
ceeur, et pourtant la faiblesse de Yamour;
_ mais aussi I'énergique désespoir de la dé-
faite & la suite d’une fiere mais lmpmssante
résistance.
Dans la Coquette corrigée de Lanoue, il
fallait bien estimer et loner cette femme
charmante, quand, en effet, elle était corri-
gée ; mais n’était-ce pas grand dommage
de voir se convertir ainsi, et devenir raison-
nable, cette Julie fantasque, bizarre, 16—
geére, tendre, impétueuse et indéfinissable!
N’y avait-il pas un mérite immense a sur-
passer I'attente du public dans les vicissitu-
des rapides de ce caractére, et a élever vi-
goureusement l'original au dessus de la
copie, quand, dés la septidme scéne du pre-
mier acte, cette copie était donnée par le
marquis de la maniére que voici :
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Clitandre dit au marquis :

: Son édncation,
Vous donne un peu de soin :

et & cela le marquis répond :

Non, sa vocation
L’emporte. La nature en a fait un chef-d’ceuvre.
C’est 1e meilleur esprit, qui tracasse, manceuvre,
Médit, seme le trouble, aime & tout diviser;
Qui brouillerait PEtat; le tout pour s’amuser.
De révolutions, de canquétes avide;
Qui voudrait envahir tout ’empire du Gnide.
Son ame est tout a jour; son cceur est un miroir,
Dont I’amour disparait dés qu’il s’est laissé voir.
Petit monstre charmant, lutin indéchiffrable
Qu’il faudrait étouffer, s’il n’était adorable;
Qui, blamant, approuvant, raisonnant au hasard,
Vous étonne, vous force 2 suivre son ¢écart.
Avant, qu’il soit deux mois, et sous ma discipline,
De nos cercles brillans ce sera 'héroine.

Cette peinture jetée la est évidlemment
un écueil pour les actrices ordinaires : pour
mademoiselle Contat ce n’était qu'une es-
quisse incomplete de sa flexibilit¢ dans lc

*
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personnage de Julie, ou elle passait de
'une de ces nuances a I'autre, avec la viva-
cité et la hardiesse d'un célebre pianiste
parcourant les touches de son instrument.

Fallait-il de P'aplomb, de la gravité, c’était
encore du succés pour mademoiselle Con—
tat : elle avait cela dans la Julie du Dissipa-
teur, ot la prudence , la discrétion, la con-
trainte, mettaient son triste cceur a la géne
jusqu’a ce que la ruine de Cléon étant con-
sommeée , elle se trouvait heureuse de lui

prouver son attachement en I'arrachant &

son désespoir par le don de sa main etla
restitation d'une fortune qu’elle augmen-
tait de la sienne.

Quant au trait d’esprit mordant, sans
cesser d'étre gracieux et de bonne compa-
gnie, elle le lancait & désespérer les blessés,
dans le Méchant, dans Turcaret, dans le
Philosophe marié, harcelant ce mari hon-
teux de I'dtre, et mettant en lumiére, par
la simplicité de sa droite raison, les ridicu-
les prétentions et la fausse vanité d’un sa—
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vant enflé de son égoisme et de ses pré-
jugeés. -

Pour 'habileté que doit déployer I'actrice
dans les situations complexes et dangereu-
ses ou 'honneur d’'une femme est compro~
mis par sa légéreté ou par sa passion, il était
impossible d’en montrer plus que made-
moiselle Contat dans la Gageure imprévue
et dans la comtesse Almaviva. _

Dans la Mére coupable, elle remuait les
4mes les plus indolentes el faisaient couler
d’abondantes larmes; et puis, & peu de
Jjours de la, ce n’était plus que la bourgeoise
qui, de I'étage fort inférieur de gouver-
nante, ¢'élevait & la domination du Vieux
célibataire. ‘

Quelle admirable adresse dans ses ma-
neeuvres pour inspirer d’abord de la con-
fiance a son maftre! Quelle étude du ca-
ractére de ce honhomme nonchalant pour
s’en assurer la direction ! Quelle sou-
plesse aujourd’hui, quelle tyrannie demain !
Et enfin quel art- d’insinuation, de médi-
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sance et de dénigrement pour faire mourir
dans ce cceur subjugué les affections de
famille, pour en arracher les racines si pro-
fondes de la parenté! et encore quelle au-
dace pour chasser les héritiers de la place,
aprés s’en étre rendue maitresse par la mi-
ne, la bréche et 'assaut !

Avoir vt le Vieux célibataire par Molé,
Madame Evrard par mademoiselle Contat,
¢'est avoir assisté au spectacle le plas par-
fait que 'art, & son apogée pit offrir au
public.

Je ne peux passer sous silence I'une des
créations les plus vigoureuses de made-
moiselle Contat, le réle de Suzanne dans la
piece déja nommée du Mariage de Figaro.
. €e n’'était pas, en effet, le talent d'une .
soubrette, telle distinguée qu’'elle fat, qui
pouvait suffire pour un personnage aussi
marquant dans une comédie hardie, desti-
née & seconder, si ce n’était a faire, une in-
surrection contre les meeurs d’'une certaine
classe de la société.




— 93 —

11 fallait unc femme gracieuse, fine, forte,
de bonne compagnie; faisant comprendrea
la fois le caprice d'un comte pour elle et
les confidences de la comtesse; manceu-
vrant pour que linfidélité qu'elle seconde
devienne le chitiment de I'infidélité qu’elle
feint d’accepter ; glissant légérement entre
ces trahisons croisées pour garder a Figaro
une foi de toutes parts compromise, et pour
se saaver, corps, et biens surtout, dans le
naufrage ou périssent déshonorés les in-
trigans qui I'entourent, la -convoitent ou
I'emploient; maitresse-femme que rien ne
déconcerte, qui a réponse et remede a tout ;
qui commande aux maitres qu'elle semble
servir ; se débarrasse des importuns comme
dés incidens, et se marie, enfin, malgré
tout le monde, en chargeant le seigneur,
qu’elledupe, des honneurs de la cérémonie.

Mademoiselle Contat a joué ce réle plus
de cent fois de suite, et le charme un peu
reprochable,, qu’elle y répandait, croissait
a chaque représentatnon
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Cette femme, célébre dansson art, tenait
chez elle cercle de gens d’esprit et de con-
- dition. 11 y eut de la bonne fortune pour
elle & paraitre sur la scéne & une épogue
d’éclat pour le Thédtre-Francais; & jouer
avec Molé , Fleury, mademoiselle Mars, et
& donner ses ordres & Dazincourt, et & ma-
demoiselle Devienne qui, dans I'emploi
des soubrettes, n’était pas moins applaudi¢
que ses maitres et maftresses dans le leur.
Il n’y avait pas de place alors pour les mé-
diocrités.

FLEURY.

Je vis FLEURY pour la premiére fois
dans le Pére de Famille de Diderot. Dans
Fhabit d’artisan qui couvre Saint-Albin,
Fleury ne me plut pas. Rien, selon moi,
ne percait a travers ce déguisement qui
annoncét le gentilhomme ou les habitudes
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de I'opulence. Cet acteur, jeune alors, était
pourtant dans lerdle: ¢’était bien ¥ emporte-
ment d’une passion violente, irritée par des
difficultés que ne comprenait pas un enfant
gité quand il les rencontrait dans la vertu
d’une pauvre ouvritre et dans ’honnéteté
de ses humbles parens; puis, en suivant
Saint-Albin, on voyait qu’il se modifiait
progressivement, que I'ardeur de ses désirs
se calmait, gue I'innocence de Sophie lui
devenait chére, qu'il ouvrait les yeux et
s’apercevait qu'il y aurait, dans sa position
de jeune seigneur, un véritable crime a
abuser par la fraude de la confiance que la
simple fille prenait dans 'amour de Sergy,
ouvrier, son égal et son ami; que I'éstime,
et avec elle le respect , s'emparant défini-
tivement de ce jeune ceeur d’amaunt, Saint-
Albin abandonnait la pensée de posséder
Sophie & tout prix, pour se livrer timide-
ment & 'espoir de mériter, par sa soumis-
sion et sa tendresse, une épouse comme
elle.
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Cet acteur,-d’une taille ordinaire, avait je
ne sais quelle dureté dans la figure. C’était
probablement Feffet de ses sourcils épais et
noirs. J'ai trouvé que son organe ne plaisait
pas d’abord, et qu'il fallait que 'oreille s’y
accoutumdt. Cette voix était grave et pro-
fonde, mais elle avait de la rudesse et de
I'dpreté. On s’apercevait donc qu'il y avait
eu un grand travail pour I’assouplir impar—
faitement aux nécessités du débit thédtral.

Le talent de Fleury, 3 mon sens, était, a
Pintelligence prés qu’il faut posséder d'a-
bord, le fruit d'une longue et constante
étude. S’ileut, lorsqu’il fut parvenu au pre-
mier emploi dans la comédie, des graces a
rendre, ce fut moins & la nature qu’a son
courage et & sa ferme résolution d’atteindre
les sommités de son art, malgré les!difficul-
tés que son organisation lui donnait a vain-
cre.

-Molé excitait son émulation sans doute;
mais par sa supériorité, par I'ambition
d’en jouir sans partage, et par sa longue
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possession de 'admiration da public, ce
chef d’emploi formait un désespérant ob-
stacle & 'avancement de son second.
Comédien dés I'enfance, Fleury arriva
enfin; et aussitdt que ses moavemens furent
libres, et qu'il put déployer a I'aise toutes
les parties du talent qu’il avait acquis au
sein d’une société d’artistes célebres, le pu-
blic put mesurer I’étendue et la profondeur
de ses études, le voir tragique et déchirant
dans le drame, peintre habile des divers ca-
ractéres dans la haute comédie, gracieux
et malin dans quelques petits maitres, copie
fidele de certains personnages historiques,
faisant plaisamment et parfois cruellement,
4 la maniére des talons rouges du temps,
desroués de condition ou des libertins titrés,
une victime de la bourgeoisie , qui avait la
prétention d’avoir- quelque chose de com-
mun avec ces Messieurs la. .
Quant aux drames, je citerai Clémen-
tine et Desormes, Dupuis et Desronais,
Eugeénie, les deux Négocians de Lyon, et,
9
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au fort de notre grande révolution, les
Victimes cloitrées, drame horrible, dansle-
quel des vceux de- célibat imposés par des
parens, sacrifiant la nature aux préroga-—
tives du droit d’ainesse, étaient combattus
par linstinct de la liberté, et par une pas—
sion d’amant qui brdlait un ceur que des
moines veulaient glacer ou arracher,

On essaierait en vain de rappeler le dé—
sespoir convulsif de Fleury luttant avec
Saint-Phal, son généreux protecteur, con-
tre les violences des oppresseurs. Les spec-
tateurs se retiraient indignés; on ne peut
pas dire que toutes les femmes se retiraient
aussi, car, a chaque représentation, on en
emportait un-bon nombre sans connais-
sance. Cette ceuvre était alors une massue
placée dans la main du peuple pour la dou-
ble extermination des ordres religieux et de
linégalité des droits entre les enfans. Con-
cue dans le but d’allumer des haines popu-
laires, P'exagération des tableaux aurait
frappé tous les yeux, si la raison et le bon
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_ sens publics eussent été ce qu'’ils sont au-
jourd’hui.

Fleury joua bien le Misanthrope, et aussi,
parmi tant d’autres rdles, celui de I’Amant
bourru.

Dans d’autres conditions de suwcces , son
talent fut applaudi dans le role du Tartufe,
encore que les spectateurs délicats lui re-
prochassent, et avec raison , je crois, qu’il
exagérait la pantomime , montrait trop vi-
siblement une hypocrisie qui perd son nom
si les ressorts en sont mis & na; qu'enfin,
sa convoitise sortait trop blessante de cer-
tains jeux de scéne; qu’un acteur comme
Fleury, pensait-on, devait ménager et voi-
ler davantage.

La plus grande preuve qu’il ait donnée,
peut-&tre, de son amour pour son art, a
été son application dans I'étude du rdle de
Frédéric, dans les Deux Pages. Fleury n'a
voulu s8'en charger qu'a la condition que
beaucoup de temps lui serait laissé pour re-
courir & tous les genres de renseignemens,
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dansle but d’atteindre la vérité la plus com-
pléte possible dans le portrait, dirai—je le
fac simile du grand roi.

Quelques détails en sont donnés dans ce
que l'on appelle les Mémoires de Fleury,
au lieu de Mémoires sur Fleury dont on m’a
nommé l'auteur. Notre célébre acteur a
porté I'babit de Frédéric long-temps avant
la représentation , et aussi le chapeau, le:
bottesa I'écuyére et la canne; il a contraclé,
par une habitude de plus de deux mois;, la
courbure du dos et I'inclinaison du corps de
gauche a droite ; il a, de plus, saisi la pa-
role bréve, saccadée et dure du héros.

1l ne. ’en est pas tenu aux divers por-
traits faits par des peintres ;8’accordant sm
les principaux points de ressemblance ; il a
causé , & plusieurs reprises , avec des hom-
mes 4gés qui avaient vécu & Berlin et a la
cour ; il leur a parlé comme, dissient-ils,
parlait Frédéric; il I'a fait assez de fois
pour toucher par la familiarité a la nature.
1l posait, habilié de toutes pieces, devant ce
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conseil ; il laisait ses entrées, ses sorlies,
ses jeux de scéne; répétait son rdle tout
entier, et n’a pris enfin foi et confiance en
lui-méme que lorsque d'une voix unanime
les juges qu'il s’était donnés lui ont dit :
« Vous 8tes Frédéric! » ‘
Lors de la représentation, le public fut
dans {'admiration a la simp'e apparition de
Fleury-Frédéric. Le succes fut prodigieux.
Cette jolie petite comédie fut une bonue
fortune pour la caisse de la société, comme
pour la réputation de I'acteur qu'on ne se
lassait pas de voir et d’entendre; et 4 la
derniére soirée, comme a la premiére , I'at-
tendrissement fut général au moment dé-
licieusement amené et ménagé , ou le page
révant que sa mére est secourue par une
main bienfaisante , le roi, touché jusqu’aux
_ larmes-de la tendresse filiale. du charmant
enfant, loi met dans la poche un roulean
de pieces d'or. .

Ceux de mes contemporains qui, comme
“moi, virent plusicurs fois Fleury dans les

’W/,, %
4
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Deusx Pages, me sauront quelque gré du
plaisir que je leur fais en leur rappelant cet
habile comédien.

Qui ne se souvient de lui dans le Cercle,
dans 7 Ecole des Bourgeois, dans les Fem—
mes savantes, dans la Jeunesse de Henri V ;
de sa grice dans le premier de ces réles;
de sa raillerie plaisante , spirituelle , impi-
toyable dans le second; de ses sarcasmes,
percant de part en part le Trissotin et le
Vadius dans le troisiéme; de son insouciante
et dédaigneuse immoralité de grand sei-
gneur dans Rochester; et toujours et par—
tout de son inébranlable aplomb quand il
faisait , en s’en jouant, comme d’un passe-
temps sans conséquence, une guerre go-.
guenarde et sans tréve ni pitié a la fausse
pruderie de certaines femmes, aux scrupu-
les- des hommes timorés, aux fatuités d’em-
prunt de quelques bourgeois, et aux pré-
tentions intolérables, disait-il, de la rotare
faisant de malheureux efforts pour vivre dé
pair avec les habiles de la noblesse. Que|
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feu roulant de plaisanteries dans les pre-
miers de ces roles ! quelle habitude du vice
et quel cynisme dans le dernier!

Il faut cesser de se demander pourquoi
le public d’aujourd’hui ne trouve plus anx
représentations théitrales les doux loisirs
et les jouissances diverses que nos péres y
allaient chercher. L’esprit du jour est aux
affaires et d I'argent qu’on en tire ; les émo-
tions sont & la Bourse. 1l n'y a plus, dla
marotte du siécle, que deux grelots qui
font plus de bruit que de plaisir, savoir :
Végalité qui est la chimére,, et la richesse,
qui est, dit-on, la réalité.

ARMAND.

C'est sous les auspices des premiers su-
jets dont je viens de parler, et a leur exem-
ple, qu’ARMAND se forma pour I'emploi des
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_ jeunes premiers. C’était un job homme,
d’une mise élégante, disant bienla comé-
die, et s’associant avec convenance et avec
‘grice a des talens qui I'eussent écrasé de
leur supériorité ¢’il n’edt pas eu une valeur
personnelle.

De la jeunesse dans ses maniéres qu’il
conserva jusques a sa retraite,, de la can-
deur, et, quand il le fallait, si ce n’était de
'ame, au moins de la chaleur d’action,
furent les qualités qui le soutinrent pendant
une assez longue carriére. Armand, dans
tous ses roles, était agréable au public. 11
jouait les amoureux, persuadait qu’il aimait
en effet, et qu'il edt été singulier que 'ob-
jet de sa passion ne la partageat pas. Ce fut
certainement un grand honneur pour lui,
d’8tre acteur nécessaire et a sa place dans
un cadre d’artistes ot la médiocrité n’aurait
pu trouver grice.
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_FIRMIN.

FIrMIN qui, du théatre de 'Odéon, vint,
vers les derniéres années d’Armand, pour
le seconder, était plus vif, plus chaud, plus
vigoureux : il était bien comme cela pour
la nouvelle école; il lui et manqué bien
des choses pour la précédente. Pour cel-
le—ci, les avantages extérieurs, certain air
de distinction, acquis par I'éducation et
I'usage du monde poli, ne pouvaient faire
faute au jeune homme qui se produisait
dans cet emploi. Les mccurs et maniéres
des hautes classes avaient pénétré dans
celles intermédiaires , et I'élégance était le
type avoué de la nation francaise avant que
la révalution de 1789 edt fait de nous des
Romains au temps de leur république. Fir-
min n’avait pas tout cela : sa petite taille , sa
brusquerie , ses mouvemens impétueux, sa
personne et toutes ses maniéres révélaient
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une nature forte, maisrude; uneintelligence
prompte, mais sans les finesses de I'esprit
et les délicatesses du goiit. Je conviens que
ces nuances, qui du bien font le mieux,
échappaient au public comme elles man—
quaient & Firmin ; les temps étaient chan—
g6és : aussi était-il généralement gotté et
applaudi.

MICHELOT.

-1l faut placer plus haut, selon moi, Fac-
tear MicHELOT. ('était un talent plus ré-
fléchi, un jeune premier instruit, capable,
raisonnant ses rdles, déployant sagement
. ses forces, et pourtant laissant A son Ame
assez d’essor et de carriére pour s'élever
avec les situations, comme il le faisait voir
dans le réle de Polyeucte qui, dans la tra—
gédie , était son triomphe.

Pour moi, j’aimais mieux Michelot dans
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la comédie; et il eut, dans un assez grand

. nombre d’ouvrages nouveaux, des créations
remarquables qui le firent estimer des au-
teurs de ces piéces, mieux placés que tous
aufres pour juger l'intelligence du comé-
dien, et rendre & son talent la justice qui.
lui était due.

M. Michelot est professeur au Conserva-
toire, et je ne doute pas ‘qu’avec I'habileté
qui lui a vala cette distinction, il ne par-
vienne 3 former de bons acteurs, si des jen-
nes gens nés pour cet art sont confiés a ses
soins.- : .

Dans I'emploi des princesses et jeunes
premiéres, j’ai va de bien aimables femmes.
Dans la tragédie , les demoiselles Desgar-
cins , Sainval cadette, Vanhove, dame Petit,
dame Talma, Volnais, Bourgoin. Dans la
comédie, et en méme temps, les demoi-
selles Mars, Lange, Mézerai, Rose Dupuis.
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M"¢ DESGARCINS.

Je n'ai, de la demoiselle DESGARCINS,
.qu’un souvenir bien léger : j’étais si jeune!
On la rappelle. on en parle quand on veut
citer unc actrice dont la voix était tou—
chante, pleine d’accens et de larmes ; dont
I'Ame (endre se passionnait avec tant de
vérité , de pudeur et de retenue, que ses
malheurs remplissaient la salle d’une tris-
tesse profonde. Pauvre Alzire, pauvre
Zaire, pauvre Inés, que vos amans sont
violens et cruels! Est-ce vous aimer comme
vous devez &tre aimées, comme vous étes
nées pour I'édtre, que de vous aimer ainsi?
Oh! nen, disait-on de toutes parts: c'est
pitié de voir les orages de la jalousie se dé-
chainer contre une fleur qui résisterait a
peine a un souffle, & un soupir. Pauvre
Iphigénie, quel pére vous avez! Pauvre
veuve d'Hector, pourquoi ce fils de I'impi-
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toyable Achille ne vous laisse-{-il pas en
paix jouir de votre deuil et embrasser vo-
tre fils?.....

M"e SAINVAL JEUNE.

Quant & mademoiselle SAINVAL jeune ,
elle attaquait bien aussi le ceeor des spec-
tateurs ; mais c'était en 'assaillant plutét
qu'en I'émouvant. Son organisation était
plus pleine et plus forte : on la plaignait
moins dans les mémes situations, parce
qu'elle ne laissait pas craindre qu'une fu—
reur d’amant ou qu'un revers de fortune la
brisdt. A son énergie, on reconnaissait
qu’elle ne se laisserait pas abattre sans com-
bat; qu'elle était femme & hair comme elle
savait aimer ; que si I'offense pouvait ’at-
teindre, la vengeance serait prompte et
puissante dans des mains comme les sien-

10



— 110 —

nes. L’Emilie de Cinna, la Camille des Ho-
races, I’ Ariane abandonnée, la Roxane de
Bajazet, tous ces roles, sauf I' Ariane, plus
politiques ou héroiques que tendres, étaient
joués par mademoiselle Sainval, avec la vi-
gueur, la fierté, le mouvement, le choc des
passions contraires qui les rendent inabor-
dables pour les talens vulgaires; et pour-
tant, pour achever de rendre justice au ta-
lent de mademoiselle Sainval cadette, il
faut ajouter qu’elle savait amollir et plier
cette dme forte quand il fallait qu'elle cé-
dit a Famour ou s’attendrit sous le charme
des sentimens doux et généreux.

M= TALMA née VANHOVE.

Mademoiselle VANHOVE a plu & Talma.
Par son genre de talent exercé preés de lui,
elle fit qu’il attacha son benheur a étre I'ob-
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jet de la tendresse qu’elle savait si bien ex-
primer dans ses rdles. Séduit par la fiction,
il aspira a la réalité et épousa.

La voix de cette actrice avait du charme ;.
sa diction était juste et pure. Ses études
avaient été bien faites; son intelligence de
Iart se révélait par la finesse de ses inten—
tions. Sa maniere était tempérée, molle,
il faut le dire, dans certaines situations ; et
je crois que c’est bien I'apprécier que de
dire qu’'elle avait plus de science que de
moyens, que son talent était plus dans sa
téte que dans son cceur. Cependant made-
moiselle Vanhove savait tirer des larmes,
parce que, quel que soit le naturel de I'ac-
trice, il produit des effets s'il est libre dans
ses mouvemens, simple dans son action,
toujours lui~-méme et jamais forcé.
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M": VOLNAIS.

Mademoiselle VoLNA1S était remarquable
par la décence de son jeu. I lui était difficile
d’éviter la monotonie parce qu’'elle avait la
voix grasse, sourde, et qu'elle ne pouvait
user que de cordes basses. Son organe en-
veloppait trop sa parole pour que celle-ci
varidt avec ses intentions. On aimait sa per-
sonne, et parmi les réles auxquels sa ma-
niére pouvait s’appliquer, je rappelle avec
plaisir celui d’Andromaque. Mademoiselle
Volnais portait bien le deuil d’Hector, et ne
manquait pas d'énergie pour défendre la
mémoire de son héros, la vie et les intéréts

_ de son fils.
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M BOURGOIN.

- Mademoiselle Boureoin aborda le méme:
emploi avec des dons beaucoup plus gra—
cieux. Sa figure était charmaunte, jeune et
fleurie comme celle d’'un bel enfant ; pe-
tite bouche ,. petites mains, petits pieds,
il fin, disant bien des choses, et une phy-
sionomie qui, n'ayant pas de repos, n'en
laissait & personne. '

C était mademoiselle Bourgoin qui, dans
Iphigénie en Aulide, mettait,. par ses at-
traits, tous les ressorts du drame en mou-
vement. Le spectateur, épris de la prin-
cesse, la trouvait digne d’Achille, de sa
passion et de ses emportemens ; la tendresse
de Clytemnestre ne pouvait étre moins vive
et moins courageuse ; les dieux étaient in—
sensés s'ils faisaient en effet dépendre la
chute de Troie du sacrifice de I'une de
leurs plus séduisantes créatures ; I'ambition

*
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&’ Agamemnon serait horrible si elle étouf-
fait dans son cceur son amour de pére pour
cette fille. Quant a la politique d'Ulysse,
elle outrageait la nature , et le chef de tant
de rois avait bien raison de lui demander
s’il aurait la méme obéissance poar Calchas,
si, au lieu d’exiger le sang d’Iphigéuie, cet
inspiré des dieux demandait la mort de Té-
lémaque. )
- Touts’explique, quand I'Iphigénie gagne,
par sa candeur, son innocence et sa grice,
la tendre sympathie du public; et c'est 13
un effet de la beauté et du don de plaire,
que ne calculent pas assez les actrices qui
s’aventurent dans ces rdles de jeunes filles,
sans les charmes qui doivent armer ce sexe
et accompagner cetl ige.

Mademoiselle Boeurgoin était on ne peut
mieux dans ce rdle; elle le disait bien, le
jouait bien. Sa voix était douce, claire, son
accent bien net, sa pose simple, sa per-
sonne ingénue, et la scéne la plus intéres—
sante, peut-étre, de cette admirable tra-
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gédie, était, an godt de bien du monde,
celle ou, protestant de sa respectueuse
docilité aux ordres d’Agamemnon, elle en~
trait, par les plus touchans détails, dans
Pimmense chagrin que se préparait celui
qui avait recu de sa bouche, pour la pre-
miere fois, le. doux nom de pére. .

Cette actrice fut, de celles que j’ai connues
depuis quarante ans dans 'emploi des jeu-
nes premiéres, I'actrice qui y apporta la plus
grande somme de qualités naturelles. Ce ne
fut pas une comédienne du premier ordre,
il s’en fallut de beaucoup. Sa naissance’, son -
enfance n’avaient pas été accueillies en assez
bon lieu pour que les traces de leur infé-
riorité fussent effacées en elle ; les amis de
Yart dramatique ne s’y trompaient pas; rien
ne supplée A la distinction de la premidre
éducation; il y avait enfin plus d’instinct que
de connaissances, plus d’imitation que de
nerf et de création dans ce talent-1a : c’est
vrai , ¢’est bien vrai... Mais enfin on aimait
a voir etd entendre cette jolie amoureuse ,
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et personne ne trouvait étonnant que les
yeux du farouche Hyppolite se fussent fixés
avec langueur sur I'intéressante Aricie, et
qu'il edt abandonné pour elle ses coursiers,
sa chasse et ses foréts

Le moment n’est pas encore venu de me
complaire dans mes observations sur made-
moiselle Mars. :

e M* LANGE.

Pour madémoiselle LANGE je ne vanterai
guére que son éclatante beauté. Je ne ai
vue que deux fois sur le thédtre, et une troi-
sidme au concert qui, de son temps, atti-
rait les jolies femmes de Paris aux réunions
de la rue de Cléry.

* J’ai va mademoiselle Lange dans la jeane
fille qui enflamme, sans s’en douter, la pas—
sion de la femme jalouse, dans la comédie
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de ce nom, comédie ou I'auteur a manqué
son but, car il y donne & I'épouse tant de
raisons de croire & 'inconstance de I'époux,
qu’il faudrait qu’elle fit de marbre pour
demeurer insensible.

Jai yu mademoiselle Lange encore dans
Nanine. L'innocence d’une si brillante per-
sonne dans ces réles paraissait d'un prix in-
fini, et ce dat étre en ’en émerveillant que
’un des plus riches industriels de cette épo-
que demanda et obtint lamain et la retraite
de cette moderne Danaé , qui fut, comme
chacun sait, le sujet d’'un tableau ou elle
fut représentée sous une pluie d’or.

MY MEZERAL,

Mademoiselle MEzZERAL était une autre
jolie femme qui resta au théAtre bien des
aonnées, el ne se retira que lorsqu’une
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cruelle maladie, qu’'elle aurait pu s'éviter,
assurait-on, altéra sa raison. Quelle était
bien faite pour I'emploi qu’elle prit : quelle
taille , quelle finesse dans les traits, et quels
"yeux noirs! [l n’y avait rien dans son talent
qui fit au deld du bien; mais elle n’aurait
pu, sans d’aimables qualités, du goiit et de
Faplomb, se soutenir aussi long-temps au-
prés de mademoiselle Mars et au milieu de
tant d’artistes renommés.

M' DUPUIS.

Mademeiselle Rose Dupuis était encore
au thédtre il y a peu d’années, jouant des
méres dont elle a été long-temps la blonde,
grande et belle fille.

C’était une actrice sage, intelligente, de
bon ton, dont la diction était juste, facile
et le jeu ferme et reposé : le public la voyait
toujours avec plaisir, et savait qu’a la fin de
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sa carriére elle était douée de tout ce qu'il
faut pour donner d'utiles lecons aux jeunes
personnes qui commencent la leur,

J’ai rappelé les aetrices qui ont joué les
jeunes rdles: je vais parler de celles qui se
sont fait an nom dans I'emploi des premie-
res et des reines.

M" SAINVAL AINEE.

Par ordre d’ancienneté dans mes souve-
nirs, je citerai mademoisélle SAINVAL ainée.
Je ne I'ai vue jouer qu’en province et ne
pense pas qu’elle ait tenu le premier emploi
dans la tragédie & Paris, parce que de corps
elle était si petite qu’il edt été difficile pour
elle de paraitre habituellement sur un pre-
mier thédtre encore tout glorieux des suc—
cés de femmes aussi belles et aussi admirées
que les demoiselles Champmeslé et Lecou-
vreur. Celle-ci, superbe Cornélie dans son
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deail, serrant contre son cceur 'urne ciné-
reire de Pompée, était toujours présente
aux spectateurs... Qu'edt été mademoiselle
Sainval atnée comparée a ce type de la no—
blesse et de la grandeur?

Si mademoiselle Sainval n’edt été que
petite, le public n’elit en qu’un sacrifice a
faire a lillusion, qui est son premier be—
soin ; mais, hélas! cette petite femme ne
montrait qu’'au théitre la figure qu’elle 8’y
composait , et tout le reste du temps qu’elle
edt dd passer a la lumitre du jour, elle 8’y
dérobait seus le voile noir et épais qui, a la
ville, la couyrait toujours de la téte aux
pieds. Etait-ce donc pour sa préparation ,
pour sa toilette, ou pour se pénétrer du per-
sonnage quelle allait représenter, qu'elle
se rendait & trois heures dans sa loge et s’y
tenait dans une rigoureuse solitude jus—
qu'd ce qu'elle sonndt ses. ferames pour
Phabiller ? »

Comment est-il arrivé que mademoiselle
Sainval ainée, tcnue physiquement & une
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si grande distance des conditions requises
pour la profession de I'art dramatique, l’
cependant embrassé ?

Quesongénie tragique réponde, et queson
4me, que cette question semble évoquer, pa-
raisse dans toute sa puissance pour rappeler,
A qui serait tenté de I'oublier, que c’est par
I’dmequ’une actrice estgrande, et que I'ceil
du spectatear n’est pas difficile quand son
coeur est vigoureusement attaqué, et quand
ses facultés sont placées sous-le- charme

d’un grand talent.

C'est dans Sémiramis, c'est & Babylone
que j’ai vu ce prodige ; c’est aussi dans Meé-
rope , dans cette entrée tnomplmnte de la
mere d'Egiste : ‘

Celui que vous voyez, c’est mon filsl.....

Dans ces deux rdles, les seuls ou je
pus voir et juger mademoiselle Sainval
ainée, elle me tint sous le joug pendant
toute l'action, tant il y avait d’autorité dans
son organe viril, et de hauteur dans son

11
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jeu; cet effet était général, et chacun di-
sait : « A quoi tient donc ce prestige exercé
sur nos sens? Ce petit &tre a plus de six
pieds, et ce grand traitre d’Assur et cet
autre traitre de Poliphonte ne sont que des
enfans prés d'elle. Quelle reine! quelle
meérel» ’

A cette époque (1788)il s'était glissé an
théatre une prétention qui touchait de prés
a I'abus, celle de produire un grand effet
par la maniére de jeter, appuyer ou accen-
tuer les monosyllabes. Mademoiselle Sain—
val 8’y préparait de loin : on s’en aperce—
vait & la négligence ou & la mollesse de
diction dont elle allait faire surgir, comme
par surprise et contraste , le toi, le moi ou
le vous, qui n’étaient, 4 vrai dire, qu'un
son dont la justesse pour la situation faisait
le mérite. Il y avait, dans S¢miramis, acte 1,
scéne VII :

La cendre de Ninus repose en cette enceinte,
Et vous me demandez le sujet de ma crainte, -
Vous l.... g
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Et dans la scéne 1v, acte 1v, les donne,
jele veux, d’ou le tiens-tu? qui Féerivit?
que me dis-tu? qui-étaient attendus comme
on attend aujourd’hui, an Grand-Opéra,
le « Suivez-moi » de Duprez, dans Guil-
laume-Tell. .

Mademoiselle Sainval ainée avait fait
d’'immenses études qu'elle avait voulues
trop fondamentales peut-étre. Ce travail
elt été plus heureux, & mon godt, s’'H et
été plus ménagé pour étre moins senti. Une
forte nature n’a besoin que d’étre réglée;
la main qui la guide doit étre 1égere. Pour-
tant il faut, pour étre juste envers made-
moiselle Sainval, lui tenir compte de ce
qu’il en a dd coiter & une intelligence hu-
maine pour faire sortir une grande tragé-
dienne d’une toute petite femme.

A cité de ce portrait de mademoiselle
Sainval, et toute distance gardée, qu’il me
soit permis de placer un pendant en I’hon—
neur des petites femmes.
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LA PETITE SUZETTE.

C'est celuid’'une premiére chanteuse qui,
il y a bien cinquante ans, fit sensation sur
la scéne des principales villes, sous le nom
de la petite Suzette. On courait I'entendre
dans la Zerbine de la Servante Maitresse,
ou elle était a croquer, comme on le disait
alors, quand, se haussant sur ses petits
pieds d’enfant, elle intimait ses ordres a
son maitre, et lui chantait :

Allons, qu’on m’obéisse ,
“ Zerbine le veut ainsi :
Elle est maftresse ici.

C'était la Rozxelane de I'Opéra-Comique.
Sar le bruit de son nom, le directeur du
théatre de Lyon I'avait engagée pour son
emploi de premitre chanteuse. Suzette ,
descendant de la diligence , avait été indi—
quée & quelques jeanes gens; ces messieurs
avaient été scandalisés pour I’honneur de
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leur grande cité qu’un chiffen de cette mise,
de cette taille, de cette tournure, disaient-
ils, et osé se présenter chez eux pour les
roles de prima-dona. Leur mauvaise hu-
meur gagna bientdtleshabitués du parterre,
et il fut résolu que, pour chitier a la fois le
directeur et la débutante, on ne soufftirait
pas que celle—ci pardt : 1a chose arriva insi.
( était la Servante Maitresse que 'on jouait;
les dames étaient imphtientes de I'entendre,
le gott de la musique italienne, d’ailleurs,
germant alors dans les tétes francaises. Un
vif débat s’engagea donc entre le parterre et
les loges. Il était naturel que les péres et
meéres. des opposans finissent par I'empor—
ter, ayant, outre leur position, cet argu~
ment puissant en faveur de leur cause :
« Que dira~t-on d’un public qui repousse
une pauvre femme avant de l'avoir enten-
due? » - ’ ‘ o

Suzette parut donc, jowa, chanta, enleva
tout le monde. Quelle actrice! quelie voix!
quelle Zerbine! Bien, bien, messieurs les

*
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Lyonnais, se dit in petto Suzette , apptau-
dissez , applaudissex, le temps vous est
court , car dans une heure je serai hors de
vos murs et pour toujours. En effet, la pe~
tite fée était & minuit sur la route de Paris,
et le souvenir de sa fiere retraite se confon-
ditavec celui de son triomphe. Suzette était
aussi une toute petite femme.

MONROSE.

Pour en finir avec les petites statures et
avec ma digression, car j'en suis aux reines
et princesses , je demanderai si MONROSE .
notre premier comique, est un grenadier ?
Non : cet acteur 3 la voix mordante et a la
diction franche et ferme, est un petit hom-
me qui, a la scéne, n’était pas moins bien
plus grand que Cartigny, quoiquil ne lui
allat pas 4 I'épaule,, et que Cartigny ne it
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pas sans mérite. Pourquoi eela? C'est parce
gque dans cette petite enveloppe, du reste
légeére et accorte, il y a une intelligence
vive, hardie, et une .verve comique qui
placent Monrose a la téte de son emploi.
Dans le Menteur, I’ Etourdt, le Joueur, et
antres comédies en cing actes pour lesquel-
les I'esprit de I'acteur a besoin.de toutes
ses forces , cet acteur prend une allure dé-
cidée, ne bronche pas, et d’'un bout a I'au-
tre a le diable au corps.

Des opinions diverses se sont prodmtes
devant moi sur ce talent.

Quelques personnes ne trouvent pas a
Monrese I'élégance et le godt fin qui doi-
vent distinguer Figaro, parce que I'auteur
lui donne tout I'esprit et tout le savoir qu’il
avait lui-méme. D’autres pensent qu’il
pousse I'espiéglerie et la charge trop loin.

Je ne rejette pas toute cette critique si
elle ne touche que légerement le mérite in-
contestable de Monrose ; mais j’ai toujours
aimé 3 prendre sa défense et a faire obser-
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ver sur sa gaité, qu'un comique doit &tre
comiqae ; qu’'il est beaucoup de réles dans
cet emploi qui doivent étre chauffés, qu'on
me passe le mot, par une action expansive,
et par une pantomime ardente et.excentri~
que; que 'exécution de ces rdles ne peut
pas étre compassée et froide parce qu’il plaft
aux Francais d’étre graves comme les Espa-
gnols de Charles-Quint depuis qu'’ils se sont
faits personnages politiques; parce qu’'il
nous arrive d’étre tellement secs et positifs.
que nous ne savons plus comment on rit et
comment on pleure; parce que nous en
sommes , tant on nous voit désenchantés &
trente ans et vieux & quarante, au point
de ne plus comprendre ie natarel, la nai-
veté, abandon d’esprit et de coeur qui ,
dans les ceuvres de Moliere, Regnard, Des-
touches et Dancourt, faisaient le bonheur
des auteurs , des acteurs et des. spectatears.
On se gutnde aujourd’hui dans le capable et
le sérieux ; on fait plus d’accueil au sous so¢
de Samson , qu'au va de bon ceeur de Mon-.
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rose ; & I'esprit philosophique de Béranger
qu’au génie chaud et chansennier de Dé-
saugier, a la correction du dessin enfin qu’a
la chaleur du coloris. '

Sur Menrose, aprés tout, sur sa valeur
réelle comme artiste, il n’y a plus qu’un
mot & dire : un journal a annoncé qu’il ne
pourrait plus jouer, le public s’est attristé ;
un autre journal a annoncé que Monrose
jouerait encore, le public arepris sa bonne
humear.

M=« VESTRIS.

J'ai fait attendre les reines et les prin-
cesses; ce n'est pas bien. Je reprends et
parie d’abord de madame VESTRiS.

Cette dame, selon moi, était froide ; elle
coupait ses rdles, sur la scéne, trop exac—
tement sur la mesure qu’elie en avait prise

-
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chez elle. Je ne la vis pas s’élever par I'ins-
piration du moment, par les saillies sou-
daines, traits distinctifs des cceurs chauds
et des dmes élasthues au deld de la por-
tée ordinaire, et en qnelque sorte alignée de
ses facultés. Madame Vestris était sage et
réguliere, méme dans la passion.

Que dire da jeu d’un artiste qui n’a ja—
mais d’inégalités, d’écarts et méme un cer-
tain désordre? La nature n’a-t—elle pas ses
agitations et ses repos, l'onde ses flots
qui changent, I'air sa température qui va-
- rie? Le cceur de 'homme enfin peut-il étre
sans mouvemens quand tout y passe et rien
ne 8’y fixe? Oh! non, Pactrice ne posséde
pas véritablement son art, quand elle a le
malheur d’entendre dire d'elle qu’elle se
posséde toujours.

Madame Vestris, d’'une taille ordmalre
était blanche comme ses vétemens étaient
blancs : il 0’y avait pas assez de vie dans
cette chair, assez de sang dans ces veines.
Cet ensemble mat avait quelque chose de
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statnaire comme le marbre; et le specta-
teur, aprés avoir porté les yeux sur cet ob-
jet, semblait attendre qu’il en sortit une
voix pour dire : « C’est une femme ! » Quel -
chemin cette actrice avait donc a faire pour
que I'on ajoutdt : « Cette femme est bien
le personnage héroique et passionné que je

suis venu chercher ici. » '

Madame Vestris me laissait inanimé ; son
organisation glagait la mienne. La faute en
était-elle 2 moi ?

Si les personnes qui I'ont connue et goﬁ-
tée réclament contre la peinture que j’en
fais, je vais, pour les aider & me contre-
dire, leur donner une arme. Je leur fais la
confidence qu'ayant vu cette actrice dans la
tragédie de Macbeth . 'apparition nocturne
de Frédégonde quittant sa couche et traver-
sant la scéne, un poignard dans une main,
un flambeau dans I'autre, pour assassiner
un vieillard, ce spectre. effrayant m’a pesé
toute ma vie sur la poitrine comme un cau-
chemar; je conviens encore que madame
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Vestris n'est demeurée dans ma mémoire
que telle qu'elle était dans cette scéne
muette et terrible, et que c'est peut-étre
- gous cette impression que je la vois, que je
crois I'avoir vue partout, et qu'il m’arrive
d’en parler aujourd’hui.

Jaccepterai volontiers cette explication ,
et serai assez poli pour ne pas répondre
que mon opinion sur madame Vestris était
formée avant qu’elle me fit cette peur dans
Macbeth. Apres cela, si je me trompe, je
ne demande pas mieux que de ne tromper
que moi. J'ai déja dit que des jugemens
d’amateurs sont prononcés en premier res-
sort et toujours sujets & I'appel; que je ne
raconte pas des faits que tout le monde est
obligé d’accepter, mais que je suis I'histo-
‘rien de mes sensations personnelles, et
conséquemment sans autorité sur les sen-
sations et décisions d’autrui. Que ceci soit
toujours chose entendue entre mes lecteurs
et moi. :
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M"< RAUCOURT.

Mademoiselle RAcouRT s'est présentée
& la scéne francaise avec des garanties de
succés bien moins contestables.

Je ne 'y ai pas connue dans sa jeanesse ;
quand je la vis, cette actrice était dans la
force de I'dge et du talent, et, jusques & sa
retraite, elle conserva sa haute stature , ce
beau corps plein, sans pesanteur, auquel
étaient attachés des bras ronds et une main
petite et légere, tandis que , sous la tunique
et ornés du cothurne, se faisaient remarquer
une jambe gracieuse et un pied presque
mignon, support trop délicat peut-8tre d’'un
ensemble méle et majestueux. :

Sur un col bien détaché des épaules, ma-
demoiselle Rancourt portait haute, mais sans
affectation ni raideur, une téte expressive,
héroique, & laquelle on edt désiré un ceil
plus grand et moins enchissé sousle sourcil,

12
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si 'on edt ignoré que dans un visage con-
formé comme le sien, {a coupe antique qui
8’y reconnaissait , n’admettait guéres d’au-
tres yeux.

Sa voix n'était ni légére ni timbrée.
Celle qu'elle tenait de son organisation
était sans doute dure et rauque, car malgré
Passouplissement qu'un long travail avait dd
faire acquérir & cet organe, instrument de
'art ou a excellé mademoiselle Raucourt,
celui-ci conserva toujours une rudesse un
peu gutturale qui ne disparaissait que lors-
que le vent impétueux des passions disper-
sait ¢ et 13 ses énergiques paroles.

Mademoiselle Raucourt ne laissait rien &
désirer pourl’illusion oul'imagination quand
elle représentait uneimpératrice, une reine;
quand elle portait une couronne, combat-
tait pour la défendre, ou conspirait pour
Pusurper; quand elle avait une ambition &
satisfaire, un outrage & venger, ses enl'ans
& protéger.

11 fallait la voir dans Mérope défendant
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Egiste, dans Sémiramis couronnant Arsace,
dans Clytemnestre couvrant de ses ailes de
mére sa chere Iphigénie.

Les réles du grand répertoire dans les-
quels on citera toujours mademoiselle Rau-
court, sont principalement I'Agrippine de
Britannicus, la Cléopitre de Rodogune ,
Sémiramis , la Jocaste d’' OEdipe, la Frédé-
gonde de Macbeth , Athalie et Médée.

Qui ne se rappelle Britannicus et la ma-
gnifique exécution de ce chef-d'ceuvre
quand elle était confiée a Talma , & Saint—
Prix, & Michelot, & mademoiselle Raticourt
et & mademoiselle Bourgoin.

C’était & mes yeux le triomphe de made—
moiselle Raucourt. Toutes les parties de son
talent se développaient largement dans cet
admirable drame. L’auntorité souveraine,
pour la possession de laquelle elle n’avait
rien épargné, va lui échapper : Néron veut
porter seul la couronne et secouer le joug
de la mére qui la lui a fait placer sur la téte
par une intrigue habile, persévérante, au-

P
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dacieuse, ayant pour but d’épouser Claude,
de lui donuer pour gendre le fils qu'elle aen
d’Enobardus, son premier mari, d’arracher
a Britannicus son légitime héritage, et de
demeurer, sous 'usurpateur qui lui devra
I'empire et la vie, maltresse de Rome,
comme elle I'avait été sous Claudius.

L’'ambition de Néron s'allume au foyer
de Pamour violent qu'il éprouve pour Ju-
nie : il veut &tre maitre parce qu’il veut
8tre satisfait; et c'est comme rival, bien
plus que comme compétiteur que Britanni-
cus périra, Burrhus le géne, Agrippine
Fimportune, et c’est sur cette situation non-
velle que celle-ci a ses combinaisons a faire,
un orage a calmer, une victoire de femme
politique et ambitieuse 4 remporter.

(est cette femme toute entiére qu’était
mademoiselle Raucourt a la scéne. Son ca-
ractére était empreint sur son front altier
et soucieux. Avant d’engager sa lutte avec
Néron, elle disposait les esprits-a la cour en
défendant les droits d’Octavie, en encon~
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rageant la résistance de Junie a Néron, et
I’'amour de cette jeune fille pour Britanni~
cus; en plaignant celui-ci, qu’elle avait dé-
~pouillé de ses droits, pour ce Néron qui
devenait un ennemi commun powr leurs in-
téréts et se détachait de la direction de sa
mére pour ne plus prendre de conseils que
de Narcisse, son affranghi et son confident.
S’étant ainsi rendue nécessaire a ces prince
et princesse infortunés qu’elle attirait 4 elle
par un langage extrémement affectueux ,
mademoiselle Raucourt s’attaquait impé—
rieusement & Burrhus, lui reprochait sa
faiblesse pour son éléve et ses passions, et
travaillait soit & I'ébranler par la menace ,
soit 4 le gagner en le flattant,-soit & I'inte-
resser & son autorité en lui en promettant
les faveurs. A
Arrivait enfin sa grande explication avec
Néron qu’elle regardait d*abord assez long-
temps fixement et en silence ; qu’elle accu-
sait vivement d’indifférence, d’hostilité et
d’ingratitude ; entrant, pour le prouver,
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dans le récit de tout ce qu'elle avait fait
pour lui, ét opposant & ce tableau, qu’elle
animait par une action inimitable, celui de
tout ce que Néron avait fait, faisait ou mé-
ditait contre elle. Cette scéne est la deuxie-
me du quatriéme acte :

Approchez-vous, Néron, et prenez votre place.
On veut sur vos soup{ons que je vous satisfasse;
Yignore de quel crime on a pu me noircir :

De tous ceux que j’ai faits je vais vous éclaireir.
Vous régnezl.....

Que de choses dans ces deux mots!
Agrippine, sa politique, ses crimes, son
succes ; Pindignité de la conduite de son
fils envers-elle, an moment ou ils sont pro-
férés ; tont cela était dansces mots : Vous
régnez, tant il y avait d’amertume et d’ac-
cusation dans la signification que par sa
voix,.sa pose et sa profondeur d’expres-
sion, mademoiselle Raucourt y attachait.

En réponse a cette imputation de Néron:

Vous voulez présenter mon rival a ’arméce;
Déja jusques au camp le bruit en a couru.
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Comme elle répondait :

Mo le faire cmpereur ! ingrat! I’avez-vous cru

@ e o o s o s e . e o o o o o o

« ¢ o o o o o o o Jaiadétourné ma vue
Des malheurs qui , dés-lors, me furent anhonceés,
J’al fait ce que j’ai pu : vous régnez! c’est assez.

Et enfin, comme la couronne qu'il lui
semblait avoir reprise; rayonnait sur son
front orgueilleux, quand, ayant quitté son
fauteuil , debout, de toate sa hauteur, aus-
sitdt que Néron, plus lassé que ramené,
finissait ce vers: ‘

Hé bien donc, prononcez : que voulez-vous qu’on
fasse ?*

~ Mademoiselle Raucourt se hétait de ré-
pondre :

De mes accusateurs qu’on punisse ’audace ;

Que de Britannicus on calme le courroux;

Que Junie & son choix puisse prendre un époux ;
Qu’ils soicntlibres tous deux, et que Pallas demeure;
Que vous me permettiez de vous voir a toute heure
Que cc méme Burrhus, qui nous vient écouter,

A volre porte, enfin, n’osc plus m’arreéter..
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Je m’arréte, moi, car il fandrait écrire
tout le réle d’Agrippine pour y citer les
constantes beautés du talent qu’y faisait ad-
mirer mademoiselle Raucourt.

Et dans Rodogune, trouvait-on dans I'ac-
trice cette Cléopdtre , reine de Syrie , s’an-
nongcant par cette entrée si connue :

Sermens fallacienx, salutaire contrainte,
Ete.
débarrassant son chemin au pouvoir su-
préme en faisant périr son époux, en en-
fongant un poignard dans le sein de I'un
de ses fils, et en présentant & I'autre et &
"la princesse a laquelle il s’unit, une coupe
empoisonnée , que la révélation de ses cri-
mes, au moment méme, la force de re-
prendre et de vider ! Elle se tue en buvant;
- ellele sait, I'horrible femme ! pourtant elle
se croit plus puissante que son poison : elle
ie récéle, le domine d’abord; puis, vien-
nent la lutte, les déchiremens, les mou-
vemens convulsifs... Mais elle ne veut mou-
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rir que dans la fureur -d’'une imprécation
contre e seul enfant qu’elle laisse a regret,
et cette imprécation, avec sa vie, finit par
ces vers dignes d’elle et de Corneille :

Et pour vous souhaiter tous les malheurs ensemble,
Puisse naitre de vous up fils qui me ressemble! -

J’ai vu mademoiselle Raucourt deux fois
dans ce rdle, il était bien impossible que
j'en perdisse le souvenir. Personne n’ignore
que .le cinquidme acte de Rodogune est
considéré comme une merveille de création.
et de génie; qu'il faut, en son honneur, ne
pas se montrer rigoureux sur le surplus de
I'ouvrage, et méme garder pour soi, quand
on a assez le godt de ces compositions pour
§'en apercevoir, la réflexion que le grand .
Corneille s’est mis an dessus des régles de-
venues depuis communes, en faisant cette
reine de Syrie toute horrible, et en ne lais-
sant rien trouver en elle qui puisse adoucis
la haine qu’on lui porte.



— 142 —

Je n’entrerai pas dans plus de détails sur
mademoiselle Raucourt. Les amateurs de
son époque la trouvaient parfaite dans Jo-
caste et dans la scéne des confidences qu’elle
faisait & OEdipe en recevant les siennes, et
en voyant s’élever entr’eux I'inceste du fils
avec la mére, secouant les dépouilles san-
glantes de Laius.

Les spectateurs n’étaient pas moins frap-
pés de terreur par cette grande femme
qui, dans Macbeth , allait d'une chambre &
I'autre pour assassiner son fils. Mais cet
effet, qui était dans la situation, n’était rien
& cOté de la vigueur de talent que déployait
P’actrice pour faire prévaloir sa eruelle am-
bition sur I'horreur dont sen époux était
rempli, quand, arrété devant I'énormité
. du crime & la consommation duquel il est
poussé, il mesare Pabime, la bouche
béante , les cheveux hérissés, le front cou-
vert de sueur, et s'éerie : « Cest de mon
soi, de mon maitre, de mon bienfaiteur
-que 'on me demande le sang... Oh! Dieu,
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si toute autre main I'attaquait, son premier
cri serait : 4 moi, Macbeth! »

Je ne rapellerai pas mademoiselle Rau-
court dans Athalie ; ses questions a enfant-
roi, son songe , ses pressentimens, ses ter-
reurs; et j’aurais trop & dire pour compléter
un simple article sur elle, si jentreprenais
de la peindre, ressemblante et telle qu'elle
était, outragée, jalouse, vindicative, ter-
rible, et enfin bourreau de ses enfans et
d’elle-méme dans Médée.

J'ai consdcré bien des: pages a cette
grande tragédienne; je I'ai fait parce qu’elle
fut digne de cet hommage; et jai di le
faire pour que I'on sit bien, plus tard, a
quelle distance sont demeurées au dessous
de ce talent les actrices qui sont entrées -
dans la méme carriére aprés elle.

A mademoiselle Raucourt succédérent

mademoiselle Georges et mademoxselle Du-
chesnois.
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M" GEORGES.

Mademoiselle GEORGRS WEYMER, fille
du directeur du théitre d’Amiens, vers
I'année 1800, était dans cette ville, jouant
4 quatorze ans les jeunes réles, lorsque
' mademoiselle Raucourt y vint donner quel-
ques représentations. La belle ftaille de
Mimi-Georges , sa superbe figure intéres—
sérent, assure-t-on, la grande tragédienne
et lui inspirérent la résolution de la former
pour le grand emploi, et de la produire
comme son éleve sur la scéne du Théitre—
Francais. Mademoiselle Georges re¢ut ses
lecons, et, deux A trois ans aprés son départ
d’Amiens, fit ses débuts a Paris.

Sa beauté , sa jeunesse, la firent accueil-
lir par ce public toujours bienveillant, qui
s’occupa moins de ee qu’elle était que de ce
qu’elle pouvait devenir.

Pour moi, je ne me fis pas illusion : la
premiére fois que je la vis dans Clytem-




— 145 —

nestre , je crois, je jugeai que cette belle
femme n’avait recu de la nature ni de I'é-
ducation aucun de ces dons particuliers a
I'Ame qui, développés par I'étude , font ac-
quérir une juste célébrité dans cet art.

L’organe de mademoiselle Georges était
enveloppé, sourd et pesant; et pour en
user, en le pliant aux situations, I'esprit
qui vient & bout de tant de choses, ne lui
venait pas assez en aide : au contraire on
voyait tout de suite, cela me semblait du
moins, que ce n’était pas de son propre fond
qu’elle tirait ses intentions, mais que mé-
caniquement; et I'élan personnel lui man—
quant, elle n’était que la copie molle d'un
original qu’elle avait trop peu compris.

On ne supplée pas par des cris a la cha-
leur vraie quand elle fait défaut.

Ces lamentations monotones ne sont sup-
portées que dans le mélodrame ; aussi ma—
demoiselle Georges descendit-elle d’assez
bonne heure de la rue de Richelieu au bow
levard.

13
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Lorsque, dans ses premi&res années, cette
actrice paraissait dans Phédre, frappant les
yeux de son éclat, comme ce sacré soleil
dont elle se disait descendue, on goitait &
la voir dans les deux premiers actes un plai-
sir auquel il fallait renoncer quarnd on I’en-
tendait dans les trois autres. Il faut ajouter,
pour étre juste, que ces trois actes sont
d’'une exécution presqu'inabordable, et
qu'on ne peut les lire sans se demander
comment un homme a pu les faire, et com-
ment une fernme les pourra jouer. L’espnt
et le cceur en sont eflrayés.

Une dame: chételaine, toute charmante
d’affabilité et de bon goit, me disait hier
soir que, dans quelques piéces au théétre de
la Porte-Saint-Martin , mademoiselle Geor-
ges l'avait émue par des accens de vérité.
Je m’empresse de consigner ce témoignage
digne de foi et qui vient si & propos pour
tempérer la rigueur de mron opinion qui,
du reste, n’est qu'une opinion. J'ai va ma-
demoiselle Georges enfant; je serais peu
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excusable si, sans conviction ;. je me mon-
trais prévenu et sévére envers une aussi
belle femme.

M« DUCHESNOIS.

Que mademoiselle DucaESNOIS élait loin
d’étre aussi bien de figure! Ce fat grand
dommage, car pour la taille et les formes
elle avait & peu prés ce qui convenait ason
emploi.

Ce fut 13 un talent tragique pour lequel,
dans mes entretiens d’amateur, je rompis
bien des lances.

On me disait : cette femme a eu- trop a
faire pour donner noblement des ordres
apres en avoir assez long-temps recus ; on ne
passe pas ainsi de la sujétiona laroyautésans
qu’il en paraisse quelque chose; on ne se dé-
pouille jarnais en plein des habitudes prises
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pendant vingtcing ans; et certains plis,
contractés & quelques pieds de terre, ne se
redressent pas an commandement pour
n’étre plus une géne pour soi et un défaut
aux yeux d’autrui quand, tout a coup, on
veut prendre son essor vers les régions les
plus élevées de la société. '
Mademoiselle Duchesnois , ajoutait-on,
est la preuve vivante de I'exactitude de ces
observations : elle manque de dignité dans
sen emploi des reines et des princesses; son
action n’a pas de mesure. Quand elle s’aban-
donne & sa nature, elle est familiére, par-
fois méme populaire; sa voix est sans har-
monie , sa diction sans unité, ses mouve-
mens sans grice, sa pose et- ses bras an
hasard et comme il plait  la fiévre chaude
qui Pagite. On sait, continuait-on, que
pour les fortes passions il est des tourmen-
tes pendant lesquelles les convenances sont
comme emportées par la violence ; mais on
sait aussi qu'une femme de haut rang n’a pas
la fureur aveugle et désordonnée d’une petite
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bourgeoise; et que I'habitude de sa noblesse
et de I'estime de soi ne s’effacent jamais, a
quelque degré que soient portés I'égare-
ment des sens et la tempéte du cceur; qu’en-
fin la naissance et I'éducation des reines et
princesses ne les rendent pas impassibles
sans doute, mais les protégent du moins
contre des exces de sensibilité qui les abais-
seraient , et des coléres roturiéres qui les
dégraderaient. _ \

Et moi de répondre : Doucement, Mes-
sieurs. En vous reportant & la premiére
condition, au passé de mademoiselle Du-
chesnois, comme §'il appartenait au public,
qui ne doit avoir de juridiction sur une
artiste dramatique que du jour ou elle se
produit & lui, vous ne parlez pas de ces
facultés innées qui percérent, dés sa plus
tendre jeunesse, I'obscurité de position que
vous semblez lui reprocher. Vous ne dites
pas que les personnes, dites comme il faut,
prenaient grand plaisir & 'entendre répéter
des scenes entieres et que ce fut pour ré-
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pondre & une vocation déja éprouvée et
encouragée dans des salons de bonne com-
pagnie, que mademoiselle Duchesnois em~
brassa la carriére théatrale et chaussa le
cothurne.

Parmi les milliers de spectateuars qu’elle
attira aux représentations pendant douze a
quinze ans & partir de ses débuts, en est-il
un seul dont les entrailles soient restées
calmes quand celles de cette tragédienne
étaient profondément émues ?

Qui donc, en entrant ayec elle de gré
ou de force dans les passions qu’elle avaita
peindre dans ses réles, ne s’est pas rendu
compte que le défaut d’aplomb du corps
de cette femme était Yinévitable effet de
Pébranlement qu’il recevait d'une dme de
feu qui secouait violenment son enveloppe,
et y jetait, par son irrésistible puissance, le
désordre que les cnuques reprennlent dans,
cette actrice ¢

Je ne dirai pas pour imademoiselle Du-
chesnois qu'un désordre souvent est un ef-
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fet de l'art, non; l'art, synonyme ici de
combinaison , ne fut jamais ni son maitre
ni sof guide : la nature I'avait faite tragé-
dienne ; elle 8’y abandonna avec une con-
fiance téméraire peut-étre; mais, pour les
organisations en sympathie avec la sienne,
il était évident que dans chacun de ses rd-
led elle n’avait foi que dans les inspirations
qui sortiraient des sitnations du personnage
et du moment. C’est ainsi que sa ‘diction
était plus ou moins liée; sa voix plus ou
moins réglée; ses mouvemens plus ou
moins mesurés; la délicatesse de la partie-
du ‘pablic sensible aux grices et 4 la no-
blesse de 'action, plus ou moins ménagée.
Ces inégalités, ces écarts, ces retours brus-
ques et passagers  I'instinct naturellement
grossier de 'homme quand il est le jouet
ou la proie de ses passions, n’avaient rien
de blessant pour ceux qui aiment assez la
vérité pour lui souffrir ses rudesses, et la
dispenser de réserve et d’appréts quand la
situation n’en comportait pas.
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Oh oui! c¢’était bien une dme naturelle-
ment et misérablement en peine, que 'dme
de mademoiselle Duchesnois, quand elle
brilait pour Hippolyte du feu quel'on sait;
quand, risquant sa vie pour Bajazet, elle
découvrait qu'une autre vie était bien plus
chére & ce prince; quand les dédains de
Pyrrhus lui faisaient mettre aux mains
d'Oreste- un poignard que son désespoir
tournait contre ce malheureux amant aprés
son obéissance ; quand, victime de I'aban-
don de Thésée, tu périssais, Arianne, au
milieu de ta honte et de tes imprécations ;
lorsqu’enfin, dans Cinna, elle bravait Au-
guste ; dans les Horaces, Rome et son
frére ; et dans Athalie, la foudre du dieu de
Joad. ’

J’ai parlé de Vécueil des plus beaux ta-
‘lens, de la Phédre, de Racine; eh bien!
rappeler mademoiselle Duchesnois sans
rappeler Phédre c'est chose impossible. Ce
fut une entreprise digne de sa vigueur, de
son énergie, et, si je 'osais, je dirais de ses
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eruptions volcaniques, d’attaquer franche-
ment cette difficulté, de la vaincre et de
planter 1a son drapeau & la face de ses cen-
seurs et de ses partisans.

Pour moi, je me prononce hantement
sur le succes de mademoiselle Duchesnois
dans Phédre. C'est peut-&tre la femme qui
a pénétré le plus avant dans les profon-
deurs de ce rédle; et je déclare que je suis
sans mémoire et sans parole pour lui op-
poser ce que des amateurs autrement in-
spirés, appellent ses défauts, lorsque je me
sens reporté par le souvenir seul, a mes
émotions et exaltations de cette époque.

Ce feu créateur de grands effets devait ,
par l'inexorable action du temps, s’amor-
tir et s’éteindre ; cette maniére quelquefois
exorbitante, j’en conviens, assise sur la
force et I'irritabilité des nerfs, devait s’al-
languir par Paffaissement et devenir trai-
nante ; c’est ce qui est arrivé, Le public qui
n’a vu mademoiselle Duchesnois que pen—
dant cette période de décadence, nc peut
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pas partager la haute estime que je porte-
rai toujours au talent éminemment pathé-
tique qu’elle a eu.

Dans les deux ou trois années qui ont
précédé sa retraite, quelques uns de ses
éclairs ont été apercus dans Jeanne d’Arc,
quand elle déroulait prophétiquement les
destinées de la France; et on disait : « Ah!
voila encore mademoiselle Duchesnois ! »

M=« PARADOL.

Javais cessé de prendre cet intérét au
ThéAtre-Francais, lorsque madame PARA-
poL, Ligier et d’autres y devinrent chefs
d’emplois. La seule remarque que j'ai pu
faire sur I'actrice que je viens de nommer,
c’est que sa beauté a la ville s’effacait en
grande partie & la scéne. Les traits de cette
aimable figure étaient trop fins; ce joli nez
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ne se détachait pas assez de ce fond blanc
et rose qui avait tant de fraicheur a la lu—
miére du jour: il edt fallo que I'ceil ft
plus grand, plus vif en couleur peut-étre:
que sais-je ? c’était , & mon point de vue da
moins, une difficulté pour ce vnsage—la de
paraitre héroique.

Madame Paradol qui avait, ]enne en-
core, cultivé I'art du chant, ne s’est pas as-
sez élevée dans la tragédie pour faire uni-
versellement juger qu'elle avait bien fait
d’abandonner sa premiére carriére pour en-
trer dans celle qu’elle a parcourue sans dé-
sagrément , mais aussi sans éclat.

M® LEVERD.

Dans la comédie, a laquelle je reviens
sans transition pour ne pas perdre le temps,
mademoiselle LEVEED eut, il y a vingt ans,
un talent de premier réle, ferme et remar-
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quable : elle jetait sa parole résolument;
dans les coquettes elle ne manquait pas de
cet entrain et de cette audace auxquels on
reconnait 'allure dégagée des caractéres
impérieux. Sa prononciation n’avait pas la
netteté désirable; son grasseyement, qui
plaisait & quelques personnes, était un em-
barras dans sa diction.

Cétait une brune piquante avec une
figure ronde, fraiche, vive et expressive ; sa
taille se chargea trop vite d’'embonpoint , et
ce fut probablement I'une des causes de Ja
retraite que le public edt ajournée bien
volontiers, car dans plusieurs de ses réles
il 0’y avait pas de sujets pour la remplacer.

On a toujours prétendu que les qualités
qu’elle avait pour la haute comédie auraient
eu besoin d’étre relevées par les maniéres
du grand monde qu’elle n’avait pas assez.

C’était vrai pour le répertoire de made-
moiselle Contat. Les modeéles en ce genre
avaient disparu dans la société au temps de
mademoiselle Leverd ; mais il y avait encore
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sur le Thédtre-Francais, et sous les yeux
de mademoiselle Leverd de bons exemples
a suivre. La distinction , le godt et la no—
blesse ne manquaient ni & Fleury, ni & ma-
demoiselle Mars, ni & Armand.

On peut donc raisonnablement objecter
amademoiselleLeverd qu’elle aurait pu per-
fectionner davantage ses études, et qua-
vec un talent réel, chaud de jverve et de
franchise , elle est demeurée au dessous du
degré de supériorité qu’elle était appelée a
atteindre.

SAMSON.

Quoique SAMsON,, comme ceux de ses
camarades qui sont encore dans ce monde,
se soucie probablement fort peu de ce qu'il
plait & un amateur de penser et dire sur les
artistes du Théatre-Francais, je n’en ferai

14
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pas moins mention de son talent. Sa. ma-
niére a beaucoup d’analogie avec celle qui
distinguait Dazincourt. Ce rapprochement
n’a pu échapper ayx personnes qui ont vu
I'un et autre dans le Sosie d’ Amphytrion,
et qui virent, dans les dernidres apnées,
Samson dans Bertrand et Raton. C'est un
jeu posé, une conversation d'intérieur, une
sireté d’action qui font oublier au specta-
teur qu'il est 12 pour son argent. Pascal a
dit quelque part, en faisant I'éloge d'un
ouvrage,, que lorsqu’en ouvrant le livre on
se proposait de faire connaissance avec un
auteur, on était agréablement surpris de
rencontrer un homme ; on pourrait appli-
quer cette remarque simple et pourtant
profonde & Samson, et se féliciter de trou-
ver le personnage chez lui, quand on ve-
nait chercher un comédien au théatre.

~ C’est trés bien de jouer ainsi pour soi et
pour sa réputation ; mais, pour Messieurs
les sociétaires, la sphére d’action d’un mé-
rite de cette nature est trop circonscrite.
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Pour I'emploi des comiques , il ne faut pas
toujours étre le M. Pincé, 'homme aux
trois raisons du - Tambour nocturne. La
grande condition de capacité et d’utilité est
d’étre propre a beaucoup de réles ; de va-
rier pour chacun d’eux comme ils sont va-
riés entr'eux; et, surtout, d’étre vif, leste
en dehors et riche en gaité pour en faire
bonne part & tout ce monde assemblé, car
il a quitté ses affaires pour venir se distrai-
re, s’amuser, rire méme, s’il y échet,
chose si rare aujourd’hui !

Or, je pense que Samsonn’est pas hom-
me & bhanger d’humeur en changeant de
rdle, ef qu'il lui irait mal de passer de sa
gravité naturelle  la légereté quand il en
faut, et ‘aux allures soit vives, soit comi-
ques, quand la situation I'exige.

On dit que cet acteur , professeur au
Conservatoire , est un bon. guide pour la

" jeunesse ; qu’il west étranger a aucune par-
tie de I'art dramatique ; et que les succds
obtenus par mademoiselle Rachel portent
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donne, et de la direction qu’il imprime aux
études. Il faut donc que je complimente
Samson, et surtout que je me garde de le
fAcher, car je suis Philistin , et on saif ce
que son arriére-grand-pére a fait du mien.

LAFOND.

LAronND était dans ses débuts lorsque je
ving & Paris vers 'année 1804 : sa haute
stature , son port noble, sa téte distinguée
et sa jeunesse étaient de grands avantages
pour les premiers rdles tragiques qu’il ve-
nait aborder avec quelque timidité, car il
n’était alors gu’une espérance pour un pu-
blic accoutumé § la grande réalité, 4 Talma.

Cependant la féconde nature avait taillé
" ces deux hommes pour qu'ils s'approchas-
sent sans se nuire, sans étre rivaux I'unde

U ——— |



— 161 —

Yautre. A celui-ci les passions noires, a ce-
lui-1a les ardeurs chevaleresques.

Si Lafond fdt entré dans la carriére .un
demi-si¢cle plus tot, son succes edt été
mieux assuré et plus général. L’héroisme
francais, quelque peu de cette exaltation
méridionale qui était dans le godt du pu-
blic, disons méme dans ses mceurs, par
amour pour Henri IV, peut-étre, avaient
pris possession de la scéne. On aimait
(qu’ils fussent nationaux ou étrangers) les
caracteres brillans, et dans ces caractéres
'alliance de I’amour avec le courage, de la
tendresse du cceur avec son intrépidité. On
aimait a reconnaitre '’homme & ses faibles-
ses en admirant le guerrier dans sa gloire.

Bayard, Vendéme, Tancréde, Orosmane,
le Cid, Achille, Xipharés, Zamore, Arza-
ce, Pyrrhus, Gengis méme ; tous ces rdles
et quelques autres encore, étaient le fond
du répertoire, et ce n’était qu’a longs in—
tervalles, et par exception, que I'on attris-
tait I'dme du spectateur et blessait ses yeux

*
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par des drames sanglans, par Gabrielle de
Vergy par exemple. Eh bien! cette époque,
la derniére de la chevalerie, si long-temps
dominante , edt certainement ouvert i La-
fond un champ large et fertile en succes.

Lafond parut sans doute avec éclat dans
plusieurs de ces personnages : on se le
rappelie particulitrement dans Achille, dans
le Cid et dans Orosmane ; mais c’était La~
fond qui plaisait; ce n’était plus les ouvra—
ges dans lesquels il jouait : il avait donc
un désavantage marqué, inévitable aupras.
du tragédien qui, indépendamment de son
immense talent, ne paraissait que dans des,
piéces en faveur auprés d’un public, devenu
avide d’émotions, que, quarante ans avant N
il naurait pas supportées.

Lafond, I'un des plus sincéres admira-
teurs de Talma , se soutint cependant parce
qu’il avait des moyens, de la chaleur et de
la franchise dans son action. D’ailleurs,
comme homme et comme pére de famille,
il était honoré de heaucoup d’estime. La
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bienveillance du public fait rarement défaut
sur la scéne a artiste , assez considéré chez
lai, pour qu’on lui souhaite les succés qu'il
obtient. 4

Jai entendu parfois reprocher & Lafond
de laraideur, de 'emphase ; on disait méme
de Finfatuation, comme s'il se complaisait
orgueilleusement dans lui-méme.

Les hommes qui voyaient ainsi, ne
voyaient pas juste. '

Lafond , quand il commenca ses études ,
avait I'accent de son pays d’origine, I'accent
méridional, le moins corrigible des accens,
parce qu’il est chantant et que l'oreille une
fois faite & une cadence quelconque, c’est
une affaire que de la faire renoncer a cette
petite musique devenue l’accompagnement
inséparable des paroles.

C'est, je crois, a parler comme on parle
a Paris, que Lafond a travaillé bien des an-
nées; c'est contre ces réminiscences borde-
laises qu’il s’est tenu en garde toute sa vie ;
qu'il s'est surveillé chez'lui, dans le monde,
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sur la sceéne; obligé de prononcer le mot
fortement pour qu'’il se produisit purifié du
péché originel. Cette application a pour ainsi
_dire poussé I'acteur vers la frontiére de I'af-
féterie. C’est probablement ainsi qu’il est
arrivé & quelques personnes de confondre
une lutte difficile avec une prétention ridi-
cule, et de dire de cet homme de sens et
d’esprit, qu'il était gourmé et faisait étalage
deson mérite. C’est ainsi quej’ai vu Lafond,
et je n’entends nullement me porter garant
de I'infaillibilité de mon coup d’ceil.

Il y a maintenant des talens bien infé-
rieurs, hélas! qui ne sont pas mécontens
d’eux-mémes; et certes, si tout ce que je
me permets d’écrire sur 'empire de Mel-
pomeéne, me valait un jour quelque crédit
a sa cour, le premier usage que j’en ferais
serait de la prier de jeter ses inspirations
dans une dme d’homme, pour qu'un sujet
comme Lafond vint remplir au ThéAtre-
Francais le vide que sa retraite y a laissé.

1l est temps de m’occuper du couronne-
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ment de-mon faible édifice,, en faisant & ma
maniére le portrait en pied de mademoi-
selle Mars et de Talma. C’est me donner -
patente pour peindre I'histoire , car ces
deux noms se sont faits assez grands dans
leur art pour passer a la postérité.

M"s MARS.

Mademoiselle Mags, dont la retraite a
eu lien au mois d’avril 1841, a été pen-
dant quarante ans I'actrice la plus parfaite
qui ait paru sur le Théatre-Francais. Je ne
crains pas d’embrasser le passé tout entier
dans mon jugement, et pour cette actrice
seule, seule, je me permets cette assn—
rance et cette tranchante affirmation. Quel
autre acteur fut sans défaut quelconque?
Quel défaut eut mademoiselle Mars, pen-
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dant cette période de succes et de supério-
rité?

Sa taille étaitl justement ce qu’elle devait
étre pour son emploi soit d’ingénuité , soit
de jeune premiére, soit de jeune femme, soit
de jeune veuve. Pour les grandes coquettes
sealement, 'ampleur manquait an corps et
aux moyens; et pour que les amateurs se
confirmassent dans cette opinion , il a suffi
que leur favorite essayat, aprés mademoi-
selle Contat, quelques uns de ses grands
réles ; et encore convenaient-ils que dans la
Célimeéne du Misanthrope, son talent était
si plein et si complet, surtout dans sa scéne
avec Arsinoé, que par autre personne au
monde le réle n’aurait pu étre mienx joué.

La téte de mademoiselle Mars, qui n’edt
pas été moins bien sur le col d'une femme
plus grande, recevait une singuliére lu-
miére de I'éclat de son grand ceil et de la
blancheur des dents qui ornaient une bou- -
che bien conformée, ni grande, ce qui
et été ficheux, ni petite, ce qui elt été
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un inconyénient, car rien ne nuit a 'ex-
pression de la physionomie comme une
bouche en bouton , quand tout le reste du
visage est richement épanoui. Or, made-
moiselle Mars a le front, les yeux, le nez
et les joues dans les proportions d'un dessin
large et régulier.

On sait quelle grice a toujours accompa—
gné ses mouvemens, ses poses, toute son
action, et que cette grice était d’autant plus
légere et fine que son charme se répandait
purement et naturellement, comme I'eau -
limpide sort de sa source, s’écoule sans
guide et s’épanche sans bruit.

Mais le don de nature par excellence qui
communiqua une valeur. inexprimable a
tous les autres dons accordés & mademoi-
selle Mars, ce fut sa voix, ce fut son organe
enchanteur. Cet organe était, est encore
plein, doux, flexible , harmonieux. De la
. d’abord cette prononciation si chére au pu-
blic. Cet instrument a rendu d’immenses
services & I'actrice elle-méme : celle-ci sest
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montrée envers lui sensible et reconnais-
sante, car elle le ménage et le caresse pour
ainsi dire , en en usant avec une discrétion
admirable ; ne se forcant jamais, jamais,
méme sous le feu des passions, et n’en at-
tendant que ce qu’il peut produire sans se
nuire et méme se fatiguer. Dans cet organe,
mademoiselle Mars trouve de I'dAme pour
émouvoir parce qu’il a de laccent qui
est une puissance; elle y trouve de la fer-
meté et de la précision quand elle en a be-
soin; de la candeur et de la naiveté parce
qu’il est frais, jeune et doux, et cependant
elle en tire aussi le trait et la blessure qu'’il
fait, quand il s’agit de se défendre d’une at-
taque et de renvoyer vertement a I'ennemi
I'injure qu’elle en regoit. Demandez-le &
Arsinoé.

C'est & cet organe, & I'emploi de ses sons
et inflexions; c’est & la liaison intime de
la voix avec les intentions que mademoi-
selle Mars doit cette diction , qui est aussi
juste et aussi suave que le chant de ma-
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dame Cinti-Damoreau. Mais ces intentions
elles-mémes viennent de quelque part, et
c’est par elles que se révélent son intelli-
gence dramatique, son aptitude a saisir le
rdle et tout ce qu’il y a dans le réle; son
tact pour étre dans les situations au degré
de leur température , si je puis parler ainsi,
ni en decd, ni au deld; et encore le godt ex-
quis qui lui fait éviter soit les saillies, soit
les écarts d’une imagination mal disciplinée,
et régle son action selon les convenan-
ces de position et d’éducation du person-
nage qu’elle représente. C'est ainsi qu’elle
charmait dans les ingénuités par son in-
nocence, dans les amoureuses par sa dé-
cence, et dans les jeunes femmes par sa
délicatesse dans le sentiment et sa pudi-
que mesure dans les manieres.

A ce dernier égard il est encore temps
daller admirer mademoiselle Mars dans la
comédie du Tartufe.

Certes Moliére a été loin, méme pour -
son temps , quand il a placé madame Orgon

15



— 170 —

dans la situation que I'on sait , sous les yeux
du public. Qui ne I'éprouve a la représen-
tation? Il est vrai que madame Orgon se
préte & un stratagéme ; que le piége tendu
aTartufe aété concerté avec Orgon ; que ce-
lui-ciest 13, et que s’il ne voit, ilentend ; mais
ce qui n’est pas moins vrai, c’est que par la
scéne enti¢re, honnéteté de la femme est
assez tourmentée, et la dignité de I'épouse
assez abaissée pour qu'une meére ne puisse
aller, accompagnée de sa fille, 4 un pareil
spectacle. Quelles que soient les libertés du
jour, il y a géne et malaise dans le publie,
et lorsque Tartufe va prendre ses sdretés
en explorant les dehors deI'appartement, il
est peu de spectatrices qui ne songent pas a
se réfugier sous I'éventail.

Le rdle est donc une difficulté réelle et
mademoiselle Mars ne I'ignorait pas, puis-
qu’elle appelait & son aide toutes les ressour-
ces de son talent. Elle ne négligeait rien
pour sa défense : elle marquait sa répu-
gnance pour 'emploi du moyen ; la résolu-
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tion étant acceptée par elle comme une
dure nécessité, on voyait tout I'embarras
qu’elle lui causait ; elle se montrait violen-
tée et humiliée. Le moment arrivait pour
elle, d’étre seule volontairement avec le
pervers qu’elle évitait avant si chastement :
elle était 13, la pauvre dame ! pour redonner
confiance 3 une convoitise que I'impétuo—
sité de son beau-fils avait déconcertée. C’é-
tait dans ses mains qu’était remis le soin de
substituer’amorce au dédain et de conduire
perfidement le traitre A sa perte..... Quelle
besogne pour. une femme & qui I'’honneur
et la bonne foi sont chers! Mademoi-
selle Mars exprimait son embarras et son
dégoldt de mille maniéres différentes ; et
puis, quand arrivait 'audace qu’elle avait
encourue , et le risque imminent de sa per-
sonne aprés I'abandon simulé de sa vertu,
son tourment était dans sa voix , sa détresse
dans ses regards vers la table au tapis vert;
et sur son front pale de frayeur, on voyait
monter larougeur de la colére, parce qu'Or-
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gon ne sonnait mot, quelque chose qu'il
entendit ; et aussi les chaleurs de I'indigna-
tion, parce qu'’il était affreux pour elle qu’un
mari demeurAt tapi et immobile tandis qu’il
était tenu au courant, seconde par seconde,
du danger quesonincurable prévention pour
un misérable faisait courir & sa femme.

Qu’elle était ameére, mademoiselle Mars,

au moment ou Orgon, se- montrant enfin,
elle lui disait, les 1¢vres frémissantes :

Quoi! vous sorlez si tot! Vous vous moquez des gens:
Rentrez sous le tapis, il n’est pas encor tems,
Attendez jusqu’au bout, pour voir les choses stres,
Et ne vous fiez pas aux simples conjeolures.

Je ferais une folie si je me donnais la t&-
che derappeler notre charmante artiste dans
tous ses rdles. Qui ne la sait par cceur dans
Suzanne du Mariage de Figaro, ou elle pé-
chait par plus de décence que n’en com-
portait 'ouvrage ; dans ' Epreuve Nouvelle,
je crois; dans les Fausses Confidences, la
Feinte par Amour , les Fausses Infidélités,
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le Jeu de I Amour et du Hasard, le Legs ,
la Gageure Imprévue, etc.; et au nouveau.
répertoire , la Jeunesse de Henri V, U Ecole
des Vieillards, Valérie, le Bal Masqué, et
plusieurs autres dont les destinées lui ont
été si.heureusement confiées !

Mais pour moi qui puis, par cette longue
chaine de briltans succés, remonter jusques
aux premiers anneaux qui datent de sa jeu-
nesse et de la mienne, je demanderai &
mademoiselle Mars si elle se souvient d’elle-
méme, dans le Bourru Bienfaisant, scé—
ne VIII du premier acte : « Approchez. —
Monsieur. — Comment voulez-vous que je
vous entende si vous étes a une lieue de
moi.— Excusez , Monsieur.—Qu’avez-vous
4 me dire ? — Marton ne vous a-t-elle pas
dit quelque chose ? — Venez ici : ne vou-
driez-vous pas vous marier ?—Monsieur.—
Oui ou non. — Si vous vouliez... — Oui ou
non?—Mais. .. oui. » Comme tout cela-était
bien tremblé, bien simple , et dans la na-
ture d’une bonne petite fille!

-
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Et dans le drame du Philosophe sans le
saveir, ne suivait-on pas cette piéce de Se-
daine pour Victorine, pour la fille d’An-
toine, pour mademoiselle Mars toute seule?
Quelle scéne pour elle et pour ses enfantil-
lages ou, sans qu’elle s’en doutét, son ceeur
était intéressé, quand Vanderck fils lui con-
fiait sa montre & répétition, enrichie de dia-
mans , vraiment! pour vingt-quatre heures,
mais sous la condition qu’elle ne la rendrait
qu’a lui!

La chére petite n’entendait rien a cela,
car le fils de la maison, en lui donnant ce
témoignage de confiance ou plutdt de ten-
dre affection, ne la mettait pas dans le secret
d’une absence qu’un duel rendait nécessaire,
et rendrait peut-8tre éternelle. '

Mais arrive le moment ou Victorine a I'o-
reille frappée de ces mots échappés A son
pere : «Mort! mort!—Mort! s’écrie-t-elle,
eh! quidonc? qui donc?—Que voulez-vous,
Victorine? dit M. Vanderck pere. — Mon-
sieur, on va servir. — Faites, Victorine,
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que madame ne s’aper¢oive pas de mon
absence, je serai peut-&tre... Mais vous pleu-
rez.—Mort!—Et qui donc?—Monsieur vo-
tre fils ?—Victorine !— J’y vais , Monsieur.
Non, je ne pleurerai pas, je ne pleurerai
pas... » ’

Pauvre enfant, quelle était sa souffrance,
et quelle était son obéissance! Je n’ai ja—
mais vu rien de plus pathétique que cette
huitiéme scéne du dernier acte. Pas un cri
pour cela, pas un geste; c’'était quelques
mots brisés par la douleur dans la bouche
d’une ingénue. C’était peu de chose, c'était
deux minutes, unéclair traversant un nuage
pendant un orage de famille. « Je ne pleu~
rerai pas, je ne pleurerai pas...» Mais, mon
Dieu, c'était cent fois plus déchirant que
des pleurs, cette promesse poignante de
n’en pas verser. Au reste, le public n’en-
trait pour rien dans cet engagement, car
tous les visages étaient baignés de larmes.

La belle chose qu'un aussi beau talent!
J'écris ces lignes le 15 novembre 1840, et
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montrée envers lui sensible et reconnais—
sante, car elle le ménage et le caresse pour
ainsi dire , en en usant avec une discrétion
admirable ; ne se forcant jamais, jamais,
méme sous le feu des passions, et n’en at-
tendant que ce qu’il peut produire sans se
nuire etméme se fatiguer. Dans cet organe,
mademoiselle Mars trouve de I'dAme pour
émouvoir parce qu’il a de I'accent qui
est une puissance; elle y trouve de la fer-
meté et de la précision quand elle en a be-
soin; de la candeur et de la naiveté parce
qu’il est frais, jeune et doux, et cependant
elle en tire aussile trait et la-blessure qu'’il
fait, quand il s’agit de se défendre d’une at-
taque et de renvoyer vertement a I'ennemi
I'injure qu'elle en recoit. Demandez-le &
Arsinoé.

C’est & cet organe, & I'emploi de ses sons
et inflexions; c’est & la liaison intime de
la voix avec les intentions que mademoi-
selle Mars doit cette diction , qui est aussi
juste et aussi suave que le chant de ma-
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dame Cinti-Damoreau. Mais ces intentions
elles-mé&mes viennent de quelque part, et
Cest par elles que se révélent son intelli-
gence dramatique, son aptitude a saisir le
rble et tout ce qu’il y a dans le réle; son
tact pour &tre dans les situations au degré
de leur température , si je puis parler ainsi,
ni en decd, ni au deld; et encore le godt ex-
quis qui lui fait éviter soit les saillies, soit
les écarts d’'une imagination mal disciplinée,
et régle son action selon les convenan—
ces de position et d’éducation du person-
nage qu’elle représente. C'est ainsi qu’elle
charmait dans les ingénuités par son in-
nocence, dans les amoureuses par sa dé-
cence, et dans les jeunes femmes par sa
délicatesse dans le sentiment et sa pudi-
que mesure dans les manieres.

A ce dernier égard il est encore temps
d’aller admirer mademoiselle Mars dans la
comédie du Tartufe.

Certes Moliére a été loin, méme pour
son temps, quand il a placé madame Orgon

15
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montrée envers lui sensible et reconnais-
sante, car elle le ménage et le caresse pour
ainsi dire , en en usant avec une discrétion
admirable ; ne se forcant jamais, jamais,
méme sous le feu des passions, et n’en at-
tendant que ce qu’il peut produire sans se
nuire et méme se fatiguer. Dans cet organe,
mademoiselle Mars trouve de 'dme pour
émouvoir parce qu'il a de Paccent qui
est une puissance; elle y trouve de la fer-
meté et de la précision quand elle en a be-
soin; de la candeur et de la naiveté parce
qu’il est frais, jeune et doux, et cependant
elle en tire aussile trait et la blessure qu’il
fait, quand il s’agit de se défendre d’une at-
taque et de renvoyer vertement & 'ennemi
I'injure qu'elle en recgoit. Demandez-le &
Arsinoé.

Cest & cet organe, & 'emploi de ses sons
et inflexions; c’est & la liaison intime de
la voix avec les intentions que mademoi-
selle Mars doit cette diction , qui est aussi
juste et aussi suave que le chant de ma-
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dame Cinti-Damoreau. Mais ces intentions
elles-mémes viennent de quelque part, et
C’est par elles que se révélent son intelli-
gence dramatique, son aptitude a saisir le
rdle et tout ce qu’il y a dans le réle; son
tact pour étre dans les situations au degré
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ni en decd, ni au dela; et encore le goit ex-
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et régle son action selon les convenan—
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nage qu’elle représente. C'est ainsi qu’elle
charmait dans les ingénuités par son in-
nocence, dans les amoureuses par sa dé-
cence, et dans les jeunes femmes par sa
délicatesse dans le sentiment et sa pudi-
que mesure dans les maniéres.

A ce dernier égard il est encore temps
d’aller admirer mademoiselle Mars dans la
comédie du Tartufe.

Certes Moliére a été loin, méme pour -
son temps, quand il a placé madame Orgon
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montrée envers lui sensible et reconnais-
sante, car elle le ménage et le caresse pour
ainsi dire , en en usant avec une discrétion
admirable ; ne se forcant jamais, jamais,
méme sous le feu des passions, et n’en at-
tendant que ce qu’il peut produire sans se
nuire etméme se fatiguer. Dans cet organe,
mademoiselle Mars trouve de I'dme pour
émouvoir parce qu’il a de laccent qui
est une puissance; elle y trouve de la fer-
meté et de la précision quand elle en a be-
soin; de la candeur et de la naiveté parce
qu’il est frais, jeune et doax, et cependant
elle en tire aussile trait et la blessure qu’il
fait, quand il s’agit de se défendre d’une at-
taque et de renvoyer vertement & I'ennemi
I'injure qu'elle en recoit. Demandez-le a
Arsinoé.

C'est & cet organe, a I'emploi de ses sons
et inflexions; c’est & la liaison intime de
la voix avec les intentions que mademoi-
selle Mars doit cette diction , qui est aussi
juste et aussi suave que le chant de ma-
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dame Cinti-Damoreau. Mais ces intentions
elles-mémes viennent de quelque part, et
c’est par elles que se révélent son intelli-
gence dramatique, son aptitude & saisir le
rdle et tout ce qu'il y a dans le réle; son
tact pour &tre dans les situations au degré
de leur température , si je puis parler ainsi,
ni en decd, ni au dela; et encore le goit ex-
quis qui lui fait éviter soit les saillies, soit
les écarts d’une imagination mal disciplinée,
et régle son action selon les convenan—
ces de position et d’éducation du person-
nage qu’elle représente. C'est ainsi qu’elle
charmait dans les ingénuités par son in-
nocence, dans les amoureuses par sa dé-
cence, et dans les jeunés femmes par sa
délicatesse dans le sentiment et sa pudi-
que mesure dans les maniéres.

A ce dernier égard il est encore temps
d’aller admirer mademoiselle Mars dans la
comédie du Tartufe.

Certes Moliere a été loin, méme pour -
son temps, quand il a placé madame Orgon
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montrée envers lui sensible et reconnais~
sante, car elle le ménage et le caresse pour
ainsi dire , en en usant avec une discrétion
admirable ; ne se for¢ant jamais, jamais,
méme sous le feu des passions, et n’en at-
tendant que ce qu’il peut produire sans se
nuire et méme se fatiguer. Dans cet organe,
mademoiselle Mars trouve de I'dme pour
émouvoir parce qu'il a de Paccent qui
est une puissance; elle y trouve de la fer-
meté et de la précision quand elle en a be~
soin; de la candeur et de la naiveté parce
qu’il est frais, jeune et doux, et cependant
elle en tire aussi le trait et la blessure qu’il
fait, quand il s’agit de se défendre d’une at-
taque et de renvoyer vertement & I'ennemi
I'injure qu'elle en recoit. Demandez-le &
Arsinoé.

C’est & cet organe, & I'emploi de ses sons
et inflexions; c’'est a la liaison intime de
la voix avec les intentions que mademoi-
selle Mars doit cette diction , qui est aussi
juste et aussi suave que le chant de ma-
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dame Cinti-Damoreau. Mais ces intentions
elles-mémes viennent de quelque part, et
C’est par elles que se révélent son intelli-
gence dramatique , son aptitude & saisir le
rdle et tout ce qu’il y a dans le réle; son
tact pour étre dans les situations au degré
de leur température , si je puis parler ainsi,
ni en decd, ni au deld; et encore le goilt ex-
quis qui lui fait éviter soit les saillies, soit
les écarts d’une imagination mal disciplinée,
et régle son action selon les convenan-—
ces de position et d’éducation du person-
nage qu’elle représente. C'est ainsi qu’elle
charmait dans les ingénuités par son in-
nocence, dans les amoureuses par sa dé-
cence, et dans les jeunes femmes par sa
délicatesse dans le sentiment et sa pudi-
que mesure dans les manieres.

A ce dernier égard il est encore temps
d’aller admirer mademoiselle Mars dans la
comédie du Tartufe.

Certes Moliére a été loin, méme pour -
son temps, quand il a placé madame Orgon
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montrée envers lui sensible et reconnais-
sante, car elle le ménage et le caresse pour
ainsi dire , en en usant avec une discrétion
admirable ; ne se forgcant jamais, jamais,
méme sous le feu des passions, et n’en at-
tendant que ce qu’il peut produire sans se
nuire et méme se fatiguer. Dans cet organe,
mademoiselle Mars trouve de 'dme pour
émouvoir parce qu’il a de l'accent qui
est une puissance; elle y trouve de la fer-
meté et de la précision quand elle en a be~
soin; de la candeur et de la naiveté parce
qu’il est frais, jeune et doax, et cependant
elle en tire aussile trait et la blessure qu’il
fait, quand il s’agit de se défendre d’une at-
taque et de renvoyer vertement a I’ennemi
I'injure qu'elle en recoit. Demandez-le a
Arsinoé.

C'est & cet organe, a I'emploi de ses sons
et inflexions; c’est & la liaison intime de
la voix avec les intentions que mademoi-
selle Mars doit cette diction , qui est aussi
juste et aussi suave que le chant de ma-
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plus complet et le plus vrai que I'on ait ja-
mais vu.

Les personnes qu’il a attachées a ses re-
présentations ont sans doute remarqué que
si le langage de 'amour était une difficulté,
pour lui, rien ne lui était naturel, doux et
facile comme celui de 'amitié. Je viens de
citer Manlius, mais qui ne se souvient d'O-
reste prés de Pilade , d’'Horace pour ses fre-
res, du Grand-Maitre au milieu de ses tem-
pliers?

Dans Talma, I'héroisme proprement dit
manquait de I'élan et de I'éclat qui lui sont
propres. Les hommes au coup d’ceil juste
ont apercu cela quand il joua I'Achille de
Racine et le Cid de Corneille. La franchise
chevaleresque n’était pas plus favorable a
ses moyens, surtout quand la vaillance pro-
tégeait une femme adorée. Cette insou-
ciance pour sa propre vie avec cet attache~
ment A 'existence d'une amante; ce gai
courage avec cette tendresse et ces lan-
gueurs ; enfin cette devisc: « Tout hon-

*
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neur et tout amour; » tout cela n’était
quillusion pour cet acteur, né avec la révo-
lution francaise, aguerri aux réalités de ce
temps , et avide d’éprouver et de trans-
mettre sur la scéne les émotions qui avaient
assailli son 4me de vingt ans. C’était pour
Shakespeare, pour Ducis , pour Crébillon,
que Talma était appelé. 1l se jugea, retran-
cha successivement de son répertoire-les
deux héros déja nommés, Bayard, Ven-
déme, Tancréde, Orosmane et aussi le
Mahomet de Voltaire, I'un des grands réles
de Lekain , encore que ce personnage fit
composé dans des conditions qui parussent
convenir a Talma.

Les tragédies qu’il faut nommer 3 sa
gloire sont : Britannicus, Epicharis et Né—
ron, Agamemnon, Andromaque, les Ho-
races, Nicoméde, Cinna, Venceslas, la
Mort @’ Abel , les Templiers, Athalie, Rada-
miste et Zénobie, Hamlet, Othello, Mac-
beth , Coriolan, Manlius, et, pour I'hon-
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neur de ses derniéres années , Sylla, Léo-
nidas et Charles V1.

Loin de moi la vaine prétention de ré-
veiller les sentimens excités par Talma dans
tant de roles divers. Je hasarde beaucoup
en me permettant de parler encore de quel-
ques uns de ses succes.

Quelques personnes , et parmi elles Na—
poléon, ont pensé que Talma était trop im-
pératif lors de son entrée en scéne dans la
tragédie de Britannicus, donnant pour rai-
son qu'a cette premiére époque de son ré-
gne, Néron'dissimulait encore; mais d’au-
tres personnes, et je suis de celles—ci, ont
trouvé cet emportement naturel dans Né-
ron, méme alors, parce qu’il est jeune,
parce qu’il a le despotisme au cceur, parce
qu’il est amoureux, parce qu'il est jaloux,
parce qu’il est irrité et poussé a bout par
les prétentions de sa mére et ses intelligen-
ces avec Pallas; parce qu’il est dans la na—
ture qu’un caractére violent éclate et que
la passion rompe les digues de la prudence
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lorsque tant de causes impulsives y concou-
rent & la fois.

Du reste, le rdle entier était supérieure-
ment joué, et Fon attendra long-temps un
acteur qui sache écouter Agrippine comme
Iécoutait Talma; qui secoue le joug de la
contrainte aussi dprement qu’il le faisait
dans ses scénes avec Burrhus; qui écrase
Britannicus d’autant de jalousie dans leur
querelle pour Junie, et dans le fameux

Souhaitez-la... C’est tout ce que je vous puis dire,
et qui s’empare avec une joie aussi horri-
ble du poison qui lui est préparé par Nar-
cisse dans ses affreux conseils.

Dans Oreste , soit en Tauride, soit en
Epire, Talma était la personnification du
malheur inévitable, de la fatalité des an-
ciens au plus haut degré. Comme son sort
déplorable était écrit dans tous ses traits,
lorsque, dans la premiére de ces tragédies,
il faisait son entrée, essayant de se fuir et
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agitant les chaines dont il étfit chargé!
Comme, dans Andromaque, il glacait le
public d’effroi, lorsque , repoussé par Her-
mione pour le meurtre qu’elle vient de lui
faire commettre, il devient fou de surprise,
cherche & s’affermir sur le sol qui tremble
sous ses pieds, s’affaisse sous lni-méme par-
ce que le coup est trop imprévu , trop rude
pour ses forces, et, dans cette attitude que
je ne sais comment peindre , il laisse tom-
ber une A une ces paroles :

Quoi! ne m’avez-vous pas
Yous-méme, ici... tantot... ordonné son trépas?

Talma n’était-il pas déchirant quand il
déchirait ces vers :

Et quand je Iai servie,
Elle me redemandec et son sang et sa vie 2

N’était-il pas effrayant comme un étre
maudit, quand il disait au ciel qu’il lui ren-
dait grice de sa persévérance ; comme un
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s’écriait : :

.« « « Eh quoi! Pyrrhus, je te rencontre encore :
Trouverai-je partout un rival que j’abhorre....

Quel désespoir dans ce partout! et dans
quel état étaient ses nerfs ( etles miens )
aprés cette scéne, dite des Fureurs d’Oreste!

Tous ces grands effets dans ces diverses
piéces, auxquellesj’ajouterai Hamlet et Rha-
damiste, ou Talma était & la méme han-
teur, (qui ne frémit encore en se rappelant
le cinquime acte d’Hamlet? ) ce tragédien
les avait produits dans la verdeuret la virilité

-de son talent ; mais plus tard, et dans sa
. maturité, il se montra supérieur & lui-mé-
me par une espéce de transformation qui
n’échappa point au public, que ce grand ac-
teur éclaira lni-méme sur les progrés dont
son art était susceptible, progrés dont la
marche ascendante s’est appuyée sur une
énergie inépuisable pour arriver  une sim-
plicité inimitable. C’était, pour parler a la
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maniere de Pascal, tenir les deux bouts et
remplir tout Uintervalle de U'un a I'autre.

Talma, je I'ai vu, a essayé son ceuvre de
progres dans les rdles qui étaient de I'em-
ploi des péres nobles : Auguste de Cinna,
le Grand-Maitre des Templiers , Joad dans
Athalie. Cette ceuvre, ainsi essayée d’abord,
a été atteinte dans Sylla, et surtout dans
Charles VI; et il a été écrit quelque part,
qu’au jugement porté par Talma, peu de
temps avant sa mort, il lui edt fallu quel-
ques années encore pour la perfection qu’il
désirait, parce que, disait-il, le fruit re—
cueilli de ses dernieres études vers son but,
lui avait donné la confiance de ce qu'il lui
était possible d’acquérir encore.

A son génie seul pouvait apparaitre une
conquéte A faire!

Dans le rdle de Jacques de Molai, il res-
tait, au sein de I'orage, maitre de la position
qui lui était faite ; défendant son ordre con-
tre Philippe, avec calme et noblesse ; pro-
tégeant ses chevaliers sans qu’il parit que
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le danger fit pour lni comme pour eux;
faisant téte au pouvoir qui est conseillé de
les écraser tous; résistant A ce qu’il appelle
une oppression, mais ne bravant pas ses en-
nemis ; ne prétendant se montrer supérieur
qu'a la crainte du supplice; tendre pour
Marigny, affectueux pour tous ses autres
camarades, fier de les commander encore
en marchant & la mort, simple pendant
toute I'action, sublime par cette simplicité.

Dans Joad, I'acteur rayonnait des élans
divins qu’il puisait dans sa foi et dans sa
mission. .

Lorsque Dieu, par la bouche du grand--
prétre, annongait sa volonté sainte , tout le
corps de l'acteur tremblait, et & cette agi-
tation universelle on voyait que ses forces
ne suffisaient pas poar recevoir, sans ébran-
lement, inspiration qui le remplissait de

~ courage et de reconnaissance. Discrétion et
bonté pour Abner, mépris et réprobation
pour Mathan, résistance aux ordres d’A-
thalie, et résolution de la combattre au be-
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soin ; ses lévites, sa famille, sa vie & son roi,
sa religion et son Dieu : tout cela était dans
le magnifique caractére de Joad, et tout
Joad était dans Talma, dans sa force, dans
sa vérité. Ce réle, par cela méme que I'au-
teur doit le rendre comme il plait au Dieu
qui Vinspire, n’avait pas été calculé par
Talma; il avait renoncé, disait-il, a con-
venir de son exécution avec lui-méme;
aussi, a chaque représentation, je 'atteste,
car j’en ai vu trois, ¢’était une antre ceuvre,
des effets inattendus, et des applaudis—
semens enlevés par des éclairs de génie,
frappant, pour la premiére fois, I'eil, 'o—
reille et le ceeur; c’était encore saisissant,
mais autrement que la veille.

Que dirai-je de Sylla et de Charles VI?
ou plutdt qui croira que moi, habitant de
de Paris, et avide, comme on le sait main-
tenant, de ce genre de jouissance, je n’ai
vu ni l'une ni Pautre de ces tragédies!
Pour Charles V1, jattendais, j'attendais, je
croyais avoir du temps devant moi, et ne

17
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m’imaginais pas qu’avec autant de génie on
put étre malade et mourir comme un auntre
homme.

Voici dono, ne sachant rien autre chose,
ce qu’il y a trois mois (aolt 1840) racontait
madame Paradol, sur la derniére repré-
sentation de Charles V1 par Talma. « Cetac-
teur venait de perdre une personne a la-
quelle il était fort attaché; il se troavait
donc, en jouant Charles VI, disposé a I'at-
tendrissement : blessure nouvelle saigne ai—
sément. Au moment ot un accés de sa fo-
lie saisissant ce malheureux roi, il demande
ses enfans, le cceur et la voix de Talma se
bris¢rent de telle sorte, que la raison des
spectateurs ne put tenir ferme en présence
des égaremens de la sienne. Les personnes
en scéne avec lui se trouvérent incapables

~de mouvement , de se rappeler quoi que ce
soit, de dire un mot. Nous nous regardi-
mes, disait madame Paradol, nous ne vi-
mes que des larmes dans nos yeux; et
pensant que le public était aussi peu en
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état de nous entendre que nous I'étions de
parler devant lui, nous le salodmes en si-
lence et nous retirAmes de méme. » Quelle
couronne sur le front du grand acteur, lui
edt valu ce respect du silence ?

Avant de terminer cet. article, trop long
peut-étre, je dois dire pour les lecteurs qui
n’ont pas va Talma, que cet acteur était
d’une taille moyenne, que ses membres
étaient bien attachés, sa téte belle, héroi-
que et étonnamment tragique ; qu'il y avait
dans ses yeux, @ vue courte, je ne sais quel
vague qui ajoutait au désordre de ses traits
quand la passion les altérait. Ses poses
étaient remarquables, ses jambes un peu
arquées et son pied assis en dedans; ses
gestes étaient courts, rares, jamais inuti-
les, et il y avait un inexprimable langage
dans le jeu des lévres et de la bouche.

11 faut savoir aussi que ce fut Talma qui
introduisit la vérité historique des vétemens,
qu’ils favorisassent ou non sa taille ou sa fi-
gure, et qu'enfin de tout ce que je viens de
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dire sur cet artiste , dont le nom restera au
théatre, comme le nom de Lekain, c’est que
sa vie entiére fut une démonstration en ac-
tion de I'excellence du talent quand il a
pour but la vérité , et pour objet d’étude et
de perfection , la nature.

Quelques mots seulement sur mademoi—
selle Rachel.

M"s RACHEL.

Cette jeune personne , dés ses débuts, a
passé par bien des examens : celui des sa-
lons, ot il n’y a ni espace, ni air libre pour
le déploiement des ailes d’un véritable gé-
nie tragique; celui des journaux, ou Popi-
nion des rédacteurs se précipite A Paris avec
une vitesse incroyable , et s’empare du ter-
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rain long-temps avant que le jugement, dont
la marche est lente et mesurée, y puisse ar-
river. Cette opinion, enfant des premieres
impressions, est exposée au mélange de ces
intéréts de patronage de famille, et quel-
quefois de coteries qui grossissent I'objet et
étourdissent I'esprit sur 'exactitude de ses
proportions. Le jugement plus libre proce-
de, par rectification de compte , par redres-
sement d’erreurs, et fait petit & petit des-
cendre 'imagination au niveau du bon sens.
Le danger ordinaire de cette action qui s’é-
lance au deld de ce qui est, et de cette
réaction qui raméne brusquement en decd ;
ce danger est que le vrai point du talent en
discussion n’est pas saisi, et que dés lors
il n’y a justice ni dans ceux qui exaltent le
mérite qui se produit , ni dans ceux qui I'a~
baissent précisément parce qu’il a été exalté.

Mademoiselle Rachel a di faire sensa—
tion sur le théatre de la rue de Richelieu,
et cela pour plusieurs raisons. D’abord, son
apparition y a été a peu pres soudaine, et
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peu de personnes, sachant d’ou elle venait,
ont trouvé plaisir & la croire tombée des
nues avec la mission de relever la partie
de I'art dramatique qui était la plus languis-
sante, et de ranimer la gloire presqu’éteinte
des grands auteurs tragiques, en venant
parler leur langue d’'une maniére digne
d’eux.

C’était une jeune fille, une Esther des—
tinée & tirer de I'obscurité une génération
d’artistes qui semblaientlaisser tomber le co-
thurne, n’avoir plus la téte ala hauteur con-
venable pour porter la couronne, la main
assez ferme pour s’armer du poignard.

La haute poésie attendait sa libératrice :
pour les caractéres antiques il fallait une
expression fidéle; pour les fortes passions
une 4me ; pour la noblesse un front, un re-
gard et des poses; pour toutes les situa-
tions, des moyens, des ressources, la puis-
sance enfin.

Se pourrait-il, disait-on, qu’il y et de
tout cela dans la débutante ?
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Mademoiselle Rachel parla et ne déclama
pas. Ne faire que parler & vingt ans; en
&tre 13 désles premiers pas, mais c’est chose
nouvelle! L’actrice joua plusieurs réles :
diction juste, prononciation nette, action
réglée, intelligence partout, et, ce qui pa—
rut étonnant, rien au hasard, rien de ris-
qué, jamais d’écart. Comment! la conduite
générale que 'actrice s’est tracée chez elle
pour I'exécution du réle entier, n’est déran-
gée par quoi que ce soit a la scéne! Elle se
produit donc a vingt ans, hétivement,
avant le temps, indépendante des émotions
soudaines de la verte jeunesse, et, en quel-
que sorte, mire en naissant?

Eh bien! qu’en pensent les juges de cet
art? qu’en pense le public?

Le public a adopté mademoiselle Ra—
chel : son empressement pour la voir et
I'entendre le lui a bien prouvé. Ce ne fut
pas une fantaisie du moment; cette jeune
actrice est touj(;hrs suivie et applaudie.

Peut-étre ceux de ses partisans qui ont
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rendu compte dans les journaux de leur es-
tirae pour ce talent, auraient-ils mieux fait,
g’ils eussent été raisonnables dans leurs
éloges autant que leur héroine est modé-
rée dans spn jeu. Ce n’est pas atteindre le
but que de le passer quand on veut louer
les gens, et I'enthousiasme descend a I'en-
gouement lorsqu’il ne trouve pas sa justi—
fication dans I'entrainement produit par les
qualités enivrantes du sujet que 'on en—
cense : or, dans ce qui distingue mademoi-
selle Rachel il n’y a rien , selon nous, qui
doive précipiter le pouls et donner la fiévre
a ses adorateurs. Yoild pour le public et les
feuilletons.

Quant aux juges de 'art, voici, je crois,
leur sentiment. Pour 'emploi des grandes
princesses on a toujours désiré une taille

" élevée, un port noble, une figurebelle ou au
moing expressive; une voix pleine et so-
nore , montant avec la passion quand elle
s’éleve, s'amollissant quand celle~ci fléchit,
et se mouillant, pour ainsi dire, lorsque les
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larmes viennent & couler. On aime a voir
de beaux bras s’arrondir pour la partie de
I'action qu’on appelle le geste , une cour-
bure naturelle du corps, et je ne sais quoi
d'insaisissable dansle mouvement et les po-
ses de toute la personne. C’est tout cela qui
flatte I'ceil et Uoreille, et fait dire qu'une
jeune actrice a du charme.

Trouve-t-on ces avantages dans made-
moiselle Rachel? Ce n’est ni une belle fem-
me, ni une jolie femme, ni une femme
gracieuse. Son organe, tel qu’il est, suffit &
sa maniére; mais, si elle en est servie, elle
n’en est pas favorisée , et il reste & décider
si sa maniere, elle, saffit & son emploi. v

Pour moi, son action me parait bonne
relativement a son jeu, etil y a & compli-
-menter mademoiselle Rachel d’avoir évité
cet usage immodéré des bras, qui est le dé-
faut ordinaire de la jeunesse, quand ceux~
ci ne sont pas au contraire collés au corps
par 'inquiétude, 'embarras et la peur. Ce
sont 13 les deux extrémes.
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On entend par moyens, dans l'actrice qui
débute dans cette carriére, une organisa—
tion forte, un caractére énergique, une
conception vive et hardie, une sensibilité
profonde, et encore une intelligence facile
avec de la stireté dans la mémoire ; ce sont
les élémens essentiels de cette disposition
générale & conquérir des succes par le dé—
veloppement progressif de précieuses et
solides facultés.

Les avoir en germe a vingt ans, c’est étre
forcément agité par I'esprit créateur des
grands effets. Les essais de celui-ci doivent
&tre aventureux, les écarts fréquens, les
exagérations inévitables. La séve est sura—
bondante dans cet arbre; les branches s’é—
lancent , mais le travail les raccourcira et
le goit les faconnera. Ainsi naissent, gran—
dissent, s’échappent, reviennent, se fixent
et se perfectionnent les talens appelés ala
supériorité.

Cette route tracée dans les hauts lieux,
a-t-elle été ouverte par une généreuse na-
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ture 4 mademoiselle Rachel? les juges de
I’art répondent : « Non. »

Quelle est donc la sienne? la voici, disent
ces messieurs. Envers mademoiselle Ra-
chel, la nature a été bienfaisante certaine—
ment; mais on ne peut pas prétendre
qu'elle a été libérale au point de la com—
bler de ses dons: elle lui en a accordé,
mais avec économie. Mademoiselle Rachel
a du jugement; elle est sage & vingt ans;
elle s’est connue, ce qui est quelque chose;;
elle s'est jugée, ce qui est beaucoup; et
avec un tact remarquable elle a assis sa
maniére commodément sur ses moyens
physiques et moraux. Assez prudente pour
ne pas s'élever par ses prétentions au des-
sus de sa sphére naturelle, elle se trouve
sans défaut essentiel , parce qu’elle ne ris—
que pas le bien pour le.mieux; elle satis-
fait la raison sans chercher a échauffer I'ima-
gination de son public, et ne veut pas jeter
dans le ceeur des spectateurs un désordre
qui n’est pas dans le sien.
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1l est des personnes qui assurent qu’elles
ont pleuré en écoutant mademoiselle Ra-
chel; cela ne m’est pas arrivé. Mon cceur
pourtant n’est pas aussi vieux que moi, et,
parfois , je m’attendris encore pour de peti-
tes réalités qui sont bien loin de valoir les
fictions ou peintures de nos grands poétes
tragiques.

Comment concluerai-je donc?... Je re-
connaitrai que mademoiseclle Rachel est née
avec une organisation remarquablement
appropriée a I'art qu’elle professe; que je
suis dans I'étonnement quand je considére
que, pour atteindre le point ou elle est, elle
n’a pas été préparée par une premiére édu-
cation spéciale dés I'enfance ; que, loin de
13, ses premiéres années ont été jetées an
vent, sans direction et sans but. Je dirai
que je lui tiens compte surtout de ce qu’'an
moment ou son instinct a prévalu, elle a
trouvé la scéne tragique dénuée des mode-
les sur lesquels, si jeune encore, elle et
pu se régler, par les inspirations desquels
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elle eit pu s’animer et s’élever; que c’est
quelque chose de frappant, pour une fille
de cet Age, que cette nécessité qu’elle a su-
bie in deserto, de faire sortir d’elle-méme et
d’elle seule le talent qu’elle posséde.

Je ne pense pas quele moment soit venu
de la soumettre a 'examen dans chacun des
réles qu’elle a joués ; je crois juste de lui
laisser le temps d'y étre dans la force que
I’étude et I'expérience font ordinairement
acquérir,

Je dis cela, et pourtant je crains, en
conscience , que mademoiselle Rachel ne
soit aujourd’hui ce qu’elle sera, si elle ne
perd, pendant toute sa vie d’artiste. S'il en
doit é&tre ainsi, il n’y a plus qu'un mot &
ajouter : acceptons-la comme une réalité
hors ligne pour son époque; louons-la, en-
courageons-la, et n’exigeons pas d’elle une-
énergie de passion que nous-mémes nous
ne comprendrions probablement plus.

L4, finit ma galerie dramatique.

18
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Il me siérait mal de parler des talens qui,
sur les scénes de I’Opéra, a Paris, ont brillé
soit par le chant, soit par le jeu. Je les ai
peu suivis, car je ne suis pas musicien, et
je ne pouvais , n’ayant pour guide que mes
sens, rencontrer 1a que les jouissances pro-
curées au vulgaire : mes preéférées ont été,
au Grand-Opéra, madame Branchu; a I'O-
péra-Comique, mesdames Scio et Dugazon;.
d I'Opéra-Italien, madame Pasta. Il est
clair que c’est toujours au jeu que je m’at-
tache.

Le chant large sur la méthode Petzaroni
est celui qui me convient. C’est devant ce
grand seigneur que je tiens toujours le cha-
peau bas. Il y a de cela dans Dupré ; mais
il fallait entendre et voir Crescentini.

Voici mon anecdote sur ce maestro : I'un
de mes amis avait une passion pour Bona-
parte, et, de plus, pour un certain jour,
des billets pour le spectacle de la cour. Mon
ami était prét & rompre avec moi, parce que
je n’avais pas encore vu d’assez prés son
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grand homme. Je le suivis donc. Bonaparte
arrive, la toile est levée, et du fond de la
coulisse partent les sons d’une voix , girai-
je humaine ? c’était celle de Crescentini.
Mes sens étant enchainés de ce coté, je
n’en eus plus pour 'empereur. La trés no-
ble action de I'acteur s’empara de mes yeux;
son chant large, vibrant, magnifique, de
mes oreilles. Hors de la salle mon ami me
dit : «Eh bien! comment trouves-tu Bona-
parte ?—Ah! mon Dieu! luirépondis-je, je
n’ai va que Roméo...» Pauvre ami! un coup
de poignard lui edt fait moins de mal.

FIN.
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